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La	Musardine



Une	comédie	made	in	France…	avec	de	vraies	scènes	de	sexe	à	l’intérieur	!
Sara	vit	à	Neuilly	avec	son	fiancé,	Amaury	de	Saint-Sauveur.	Entre	les	brunchs	avec	ses	copines	futiles	et	son	boulot	à	la	fondation	pour

les	Femmes	du	monde,	dirigée	par	sa	belle-mère,	elle	ne	se	sent	pas	à	sa	place	et	décide	de	gagner	sa	 liberté.	Afin	de	décrocher	 le	 job	de
reporter	TV	qui	la	mènera	à	l’indépendance	professionnelle,elle	se	fait	passer	pour	une	Marocaine	vivant	en	Seine-Saint-Denis.	C’est	là	que
son	 chemin	 croise	 celui	 du	mystérieux	Djalil…	Et	 si	 son	 salut	 se	 trouvait	 de	 l’autre	 côté	 du	 périph’	 ?	 Peut-elle	 décemment	 quitter	 sa	 vie
confortable	à	Neuilly	pour	aller	vivre	avec	ce	banlieusard	qui	ne	lui	promet	rien	?

Avec	un	ton	irrésistible,	féminin	et	drôle,	découvrez	un	Roméo	&	Juliette	version	érotico-moderne.
Née	dans	les	années	1980	à	Neuilly-sur-Seine,	Marie	Minelli	est	scénariste	de	fictions	sur	le	couple,	chroniqueuse,	blogueuse	et

auteure	de	guides	sexo.	Elle	a	le	don	de	saisir	l’air	du	temps	et	de	le	faire	passer	aux	lecteurs	grâce	à	une	plume	actuelle,	connectée,
cultivée	sans	être	pompeuse,	féministe	mais	pas	dogmatique.



Prologue

Vous	 me	 connaissez.	 Je	 veux	 dire,	 vous	 ne	 me	 connaissez	 pas	 personnellement.	 Mais	 vous	 me
connaissez.	Je	suis	celle	que	vous	voudriez	être.

Vous	 avez	 entendu	 parler	 de	 moi	 ;	 mes	 voisins	 s’appellent	 Liliane	 Bettencourt,	 Jean	 Sarkozy,
Laurence	Ferrari,	 et	 d’autres	dont	 les	noms	ne	 vous	diraient	 rien,	que	 les	 logos.	 J’habite	 chez	mes
parents,	 un	 250m2	 à	 Neuilly-Sur-Seine,	 mais	 peu	 importe,	 je	 pourrais	 aussi	 bien	 vivre	 ailleurs	 :	 à
Megève,	à	Londres,	à	Monaco,	dans	l’Upper	East	Side,	je	suis	partout	chez	moi	car	nous	sommes	chez
nous	partout.	Je	suis	forte	de	notre	groupe,	le	haut	de	la	chaîne	alimentaire,	le	«	+++	»	du	CSP	+,	ces
gens	qui	jettent	avec	dédain	une	Amex	black	quand	vous	tapez	votre	code	de	carte	Visa	bloquée,	qui
demandent	«	On	peut	payer	en	dollars	?	»,	qui	spéculent	sur	vos	crises	économiques,	qui	rechignent	à
payer	 vos	 charges	 salariales,	 qui	 prennent	 trois	 heures	 de	 déjeuner	 d’affaire	 chez	 Apicius	 et	 vous
crient	dessus	si	vous	badgez	à	14h03.

Mon	père	est	le	patron	du	patron	du	patron	de	votre	père,	ma	mère	dit	à	la	vôtre	quoi	porter,	qui
aimer,	 que	penser,	 on	parle	 de	mon	grand-père	 dans	 les	 livres	 d’histoire	 et	 le	 nom	de	mon	arrière-
grand-mère	figure	sur	des	rayons	entiers	de	produits	de	beauté	partout	dans	le	monde.

Ma	page	Facebook	est	couverte	des	commentaires	d’héritiers	de	l’industrie	et	du	show-business,
Alma	Gucci,	 Laura	 Smet,	Arthur	 de	Boultrait,	 nous	 étions	 à	 l’école	 ensemble	 ;	 enfants,	 nous	 avons
joué	au	Jardin	d’acclimatation	-	entrée,	boissons	et	attractions	payantes	-	avec	nos	nourrices	et	nos
gouvernantes,	nous	avons	fréquenté	les	mêmes	écoles	privées,	les	mêmes	rallyes,	fait	du	cheval	dans	le
Perche	l’hiver	et	des	pool	parties	à	Saint	Barth’	l’été.

Nos	parents	étant	tous	très	occupés	à	gagner	de	l’argent,	à	le	placer,	à	le	dépenser,	à	recruter	des
gens	pour	ne	pas	avoir	 à	 s’occuper	de	nous,	 à	 voyager,	 à	 se	 tromper,	 nous	avons	 très	 tôt	 bénéficié
d’une	grande	liberté	que	nous	avons	occupée	en	baisant	les	uns	avec	les	autres.

Mais	 je	 suis	 mauvaise	 langue,	 nos	 parents	 s’intéressent	 à	 nous.	 Au	 moins	 le	 temps	 de	 notre
mariage.	 Ils	 ont	 déjà	 tout	 arrangé	 entre	 eux,	 en	 nous	 laissant	 deux	 ou	 trois	 ouvertures,	 oui,	 qui	 tu
veux,	ma	chérie,	tant	que	ça	ne	sort	pas	«	d’ici	».

Vous	m’avez	déjà	vue,	en	photo	dans	Point	de	Vue	au	moment	du	bal	des	déb’,	dans	 les	pages	«
service	de	nuit	»	de	Public,	je	posais	une	coupe	en	main	lors	d’une	soirée	de	gala	aux	côtés	de	l’ex	de
Pippa	Middleton	;	vous	m’avez	vue	dans	un	reportage	sur	le	prix	de	Diane,	 j’étais	 la	fille	au	grand
chapeau	qui	avait	ôté	ses	talons	et	qui	riait	très	fort,	dans	le	dernier	Elle,	 je	posais	avec	ma	copine
Stella	«	la	génération	Y	du	business	»	et	vous	m’avez	encore	vue,	à	la	naissance	du	bébé	de	Charlotte



Casiraghi,	 sur	 les	 images	 qui	 ont	 défilé	 en	 boucle	 sur	 les	 télévisions.	Ma	 cousine	 est	 l’une	 de	 ses
meilleures	amies	;	elles	étaient	ensemble	au	lycée	de	Fontainebleau	avec	Tatiana	Santo	Domingo.

Nous	sommes	toutes	des	meilleures	amies.	Si	nous	n’avons	pas	été	à	l’école	ensemble,	nous	nous
sommes	 retrouvées	 aux	 soirées	 du	 Jockey-Club,	 aux	 concours	 hippiques	 (auxquels	 vous	 n’avez	 pas
accès	parce	que,	même	si	vous	aviez	de	quoi	acheter	un	cheval,	vous	n’auriez	pas	d’endroit	où	le	faire
courir),	aux	bals	où	il	faut	être	introduite,	aux	soirées	de	lancement	de	produits,	pas	les	soirées	presse
nazes,	les	soirées	actionnaires,	investisseurs,	décideurs.

Si	 vous	 essayiez	 de	 vous	 incruster	 dans	 notre	monde,	 à	 la	 faveur	 d’une	 adresse	 glanée	 dans	 un
Who’s	who,	d’un	nom	de	famille	déniché	au	Bottin	mondain,	de	fausses	vies	créées	à	partir	de	captures
d’écran	sur	les	réseaux	sociaux,	vous	vous	feriez	vite	éconduire.

Certaines	ont	essayé.	On	accepte	les	faussaires	le	temps	qu’ils	pimentent	notre	vie,	ça	fait	du	sang
frais	 au	milieu	 de	 ces	 croisements	 ancestraux,	mais	 on	 ne	 les	 garde	 pas.	De	 toute	 façon,	 le	 simple
ticket	d’entrée	d’un	de	nos	galas	de	charité	vous	vaudrait	un	crédit	sur	vingt	ans	au	taux	de	16,4%.

Je	suis	cette	fille	dont	vous	découpez	la	photo	dans	les	magazines	pour	dire	à	votre	coiffeur,	votre
esthéticienne,	votre	chirurgien	esthétique	:	«	Je	veux	être	comme	elle.	»	Vous	voulez	ma	coupe,	vous
voulez	mon	sac,	vous	me	voyez	 tellement	partout	que	même	votre	 inconscient	 finit	par	m’enregistrer
comme	étalon,	comme	modèle	de	perfection,	comme	«	vous	en	mieux	».

Un	soir	vous	vous	promeniez	sur	les	Champs-Élysées,	vous	mangiez	sûrement	une	glace	Häagen-
Dazs	ou	un	plat	à	emporter	que	ma	mère	aurait	qualifié	de	«	cheap	»,	et	vous	avez	regardé	vers	 la
boutique	Vuitton	privatisée,	gardée	par	des	vigiles	colossaux,	les	lumières	du	cocktail	réservé	aux	VIP,
vous	sentiez	presque	les	vapeurs	d’alcool	mélangées	aux	parfums	haute	couture,	les	odeurs	de	laque
appliquées	par	nos	coiffeurs,	vous	auriez	presque	pu	entendre	le	bruit	métallique	des	talons	sur	le	sol,
et	cette	aura	palpable	des	gens	qui	ont	les	moyens	d’être	beaux.

J’étais	 de	 l’autre	 côté	 de	 la	 vitrine,	 la	 fille	 en	 robe	 lamée,	 avec	 les	 cheveux	 longs,	 au	 bras	 du
prince	charmant	à	mèche	et	nœud	papillon.

Ce	que	vous	avez	vu,	c’est	une	privilégiée,	une	figure	de	la	jeunesse	dorée,	une	héritière.	Une	fille
qui	 porte	 une	 robe	 faite	 sur	mesure,	 offerte	 gracieusement	 par	Valentino,	 qui	 dépense	 plus	 pour	 sa
coiffure	que	vous	pour	rembourser	votre	voiture,	une	fille	riche,	belle,	jeune,	et	amoureuse.	Une	fille
heureuse.

Mais	si	vous	aviez	mieux	regardé,	si	vous	n’aviez	pas	été	aveuglé	par	le	brillant	et	 le	clinquant,
vous	auriez	vu	autre	chose.



Vous	auriez	vu	une	fille	qui	cherche	à	s’enfuir,	une	fille	qui	étouffe	dans	sa	robe	inconfortable,	qui
rêve	de	traverser	la	rue	et	d’aller	se	mêler	à	la	foule	de	touristes	devant	le	magasin	du	PSG,	respirer
la	 sueur	des	 supporters	en	chaleur,	de	 sentir	de	 l’humain,	de	 se	 frotter	aux	racailles	en	baskets,	de
rouler	des	pelles	 au	grand	Black,	 là,	 et,	 pourquoi	 pas,	 de	boire	dans	 le	même	gobelet	 en	 carton	de
Coca	que	le	gros	qui	sue	dans	son	faux	jogging	Lacoste.

Une	fille	qui	lutte	contre	son	envie	de	mettre	sa	main	entre	ses	cuisses	pour	assouvir	ses	désirs,	et
qui	s’oblige	à	faire	bonne	figure,	à	rire	quand	il	faut	rire,	à	porter	ce	qu’il	faut	porter,	à	ne	pas	dire	«
bon	appétit	»	ou	«	enchantée	»,	parce	que	ça	fait	peuple,	à	ne	pas	grossir,	à	déclencher	son	appli	pour
appeler	un	chauffeur.

Vous	m’avez	vue,	à	travers	cette	vitrine,	et	vous	m’avez	oubliée,	parce	que	vous	êtes	rentrée	chez
vous	faire	la	cuisine,	faire	l’amour,	faire	un	bébé,	faire	carrière.

Moi,	 je	ne	 vous	ai	pas	oubliée,	 et	 quand	 je	 vous	ai	 vue	pénétrer	dans	 cette	bouche	de	métro	en
avalant	un	reste	de	frites	froides,	je	vous	ai	trouvée	jolie	dans	votre	robe	en	solde	qui	vous	boudinait,
j’ai	pensé	à	tous	vos	possibles,	à	tout	ce	qui	pouvait	vous	arriver,	aux	mille	et	un	scénarios	de	votre
vie,	tandis	que	la	mienne	est	déjà	toute	tracée,	réglée,	décidée	sans	moi,	verrouillée,	sans	option.

La	sortie,	c’est	dans	quelle	direction	?
Et	je	suis	restée	là,	dans	cette	vitrine,	figée,	comme	un	mannequin,	arborant	un	sourire	de	façade,

réalisant	 que	 je	 n’étais	 rien	 de	 plus	 qu’un	 élément	 de	 décoration	 pour	 multinationale,	 une	 valeur
ajoutée	 au	 bras	 de	 mon	 petit	 ami,	 un	 acte	 de	 propriété	 pour	 mes	 parents,	 et	 la	 raison	 d’être	 de
personne.

Vous	m’enviez,	et	vous	croyez	que	je	vous	méprise,	mais	c’est	tout	le	contraire.
Je	 veux	 votre	 vie.	 Je	 veux	 être	 vous.	Et	 ce	 soir-là,	 au	 cocktail	 privé	des	actionnaires	du	groupe

LVMH,	en	entendant	le	père	d’Amaury	faire	une	blague	raciste,	j’ai	fait	ce	marché	avec	moi-même	:
cette	année,	j’allais	m’acheter	quelque	chose	qui	n’a	pas	de	prix	:	une	vraie	vie.



La	montagne,	ça	me	gagne

Aux	Arcs,	citoyens	!	Quand	je	vois	les	initiales	«	HSS	»	clignoter	au	rythme	de	la	sonnerie	de	mon
Blackberry,	une	petite	voix	murmure	en	mon	for	intérieur	:	«	Note	pour	moi-même	:	ne	plus	jamais	partir
en	vacances	avec	ma	belle-famille.	»	Certes,	le	cadre	est	idyllique,	mais	les	contraintes	imposées	par	les
parents	d’Amaury	sont	proprement	invivables.

À	chaque	fois	que	son	père	édicte	une	nouvelle	règle,	j’ai	l’impression	qu’on	me	passe	un	cure-dent
sous	les	ongles.	C’est	simple,	il	y	a	des	règles	pour	tout.	Les	heures	auxquelles	dormir,	se	lever,	prendre
son	petit	déjeuner,	sortir,	rentrer,	parler,	payer,	la	façon	de	ranger	les	skis	dans	le	hangar,	les	ingrédients
qui	doivent	composer	une	raclette	(choisir	du	jambon	d’Aoste	est	une	erreur	passible	du	rétablissement
de	la	peine	de	mort).	Même	les	loisirs	sont	soumis	à	règlement	:	quand	j’ai	suggéré	un	tour	par	le	spa	–	un
spa	sublime,	neuf,	doté	de	cabines	de	massage	en	duo	avec	vue	imprenable	sur	le	mont	Blanc	et	soins	à
base	 de	 chocolat	 fondu	 (une	 exclusivité,	 disait	 l’article	 dans	Glamour)	 –,	 la	 famille	 entière	 s’est	 tue.
D’une	voix	plus	glaciale	 encore	que	 la	 température	 extérieure,	 son	père	 a	 juste	murmuré	 avec	dédain,
sans	même	me	regarder,	un	«	Règle	n°1,	on	ne	va	pas	au	spa	quand	on	peut	skier 	»	sans	appel.	Ça	fait
partie	de	ces	dogmes	incontestables	promulgués	par	le	patriarche,	qui	ont	la	particularité	de	tous	être	des
«	règles	n°1	».

Amaury	 ne	 semble	même	 pas	 remarquer	 l’atmosphère	 tendue.	 De	 toute	 façon,	 en	 présence	 de	 ses
parents,	il	s’écrase	complètement.	Pire,	il	se	conduit	comme	un	gamin	dans	un	bac	à	sable	qui	babillerait
«	papa,	papa,	je	t’en	prie,	regarde-moi	!	»	:	et	que	je	skie	en	avant,	en	arrière,	en	me	mettant	à	crier	ou	à
chanter	à	tue-tête,	slalomant	entre	les	débutants,	passant	en	faisant	les	figures	les	plus	acrobatiques.

En	dérapant,	et	en	m’éclaboussant	de	neige	avec	ses	skis	au	passage,	il	me	lance	un	baiser	imaginaire
et	me	crie	:	«	T’es	mignonne	dans	ta	combi.	Tu	as	beaucoup	progressé	depuis	l’année	dernière,	c’est	très
bien,	maintiens	 tes	 efforts.	 »	C’est	 tout	Amaury.	Avec	 les	 années,	 sa	 sollicitude	mielleuse	 est	 devenue
aussi	 pesante	 que	 tout	 un	 essaim	 d’abeilles.	 Ce	 qui	 au	 début	 s’apparentait	 à	 une	 forme	 rassurante	 de
protection	s’est	mué	en	une	attention	étouffante.

Quant	à	sa	mère,	c’est	ni	plus	ni	moins	une	vieille	snob	BCBG,	caricature	de	Neuilléenne	fin	de	race,
régnant	 sans	 partage	 sur	 son	 petit	monde,	 domestiques	 (pardon,	 «	 employés	 de	maison	 »),	 voisins	 (en
bonne	présidente	de	l’association	des	habitants	de	l’île	de	la	Jatte),	enfants	et	même	mari	–	ravi	d’avoir
trouvé	une	épouse	au	moins	aussi	despotique	que	lui.	Très	fière	d’être	«	descendante	des	Capétiens	de	la
branche	 des	 Bourbon-Parme	 »,	 mettant	 de	 l’aristocratie	 dans	 chacun	 de	 ses	 gestes,	 elle	 arrive	 droit
perchée	 sur	 ses	 skis,	 semblant	voler	 au-dessus	de	 la	neige	 sur	 laquelle	elle	ne	 laisse	aucune	 trace.	Sa
tenue	improbable	paraît	clamer	«	je	ne	me	mêle	pas	à	la	plèbe	»,	même	si	la	plèbe,	dans	la	station	d’Arc



1950	en	pleine	saison,	il	faut	la	chercher…	Ses	skis	semblent	eux	aussi	dater	d’Hugues	Capet	(les	Saint-
Sauveur	aiment	montrer	qu’ils	pratiquaient	un	sport	avant	qu’il	ne	devienne	«	bobo	»,	comble	de	l’insulte.
Par	exemple,	ils	n’utilisent	pas	de	VTT	et	encore	moins	de	Vélib’	:	ils	ont	chacun	une	bicyclette	avec	une
selle	en	cuir),	elle	porte	un	pull	jaune	moutarde	et	un	pantalon	de	ski	bleu	marine,	le	tout	surmonté	d’un
petit	foulard	à	motifs	calèche	qui	accentue	sa	ressemblance	avec	Camilla	Parker	Bowles.

Ma	mère,	éditorialiste	à	Elle,	dit	qu’elle	est	tellement	mal	habillée	qu’il	faudrait	lui	interdire	l’accès
aux	magasins.	Moi,	je	trouve	qu’elle	serait	parfaite	dans	un	reportage	du	type	« Zone	interdite	:	Je	suis
catholique	intégriste	et	j’assume.	».

Aïe,	je	crois	qu’elle	glisse	dans	ma	direction.	Si	elle	me	voit,	elle	va	encore	me	faire	une	leçon	de
morale.	 Le	 prix	 de	 mes	 lunettes	 de	 soleil,	 des	 D&G	 avec	 strass,	 qu’elle	 trouve	 ostentatoires,	 est	 sa
dernière	 marotte.	 Au	 passage,	 je	 n’ai	 jamais	 compris	 pourquoi	 les	 cathos	 de	 droite	 et	 les
altermondialistes	de	gauche	ne	s’entendaient	pas	mieux	que	ça	;	ils	détestent	la	société	de	consommation,
et	 sont	 aussi	 rabat-joie	 les	 uns	 que	 les	 autres.	Vite,	 je	m’éclipse,	 et	 en	 trois	 coups	 de	 skis,	 j’arrive	 à
l’entrée	d’un	genre	de	paillotte	d’hiver.	 Je	déchausse	mes	 skis	 et	 je	m’affale	 sur	une	chaise	 longue	en
teck.

Malgré	le	froid,	des	rayons	de	soleil	percent.	Je	me	laisse	bercer	par	le	brouhaha	ambiant	et	je	ferme
les	yeux.	Détendue,	enfin	seule,	je	profite	de	ce	mini	moment	de	bonheur,	probablement	le	seul	du	séjour
puisque	le	spa	m’est	interdit	et	qu’Amaury,	trop	occupé	à	tenter	de	plaire	à	son	père,	repoussera	ce	soir
encore	mes	tentatives	de	rapprochement	charnel.	En	cherchant	dans	les	tréfonds	de	ma	mémoire,	j’essaie
de	me	souvenir	de	la	dernière	fois	que	j’ai	joui	avec	Amaury…	Je	crois	bien	que	Whitney	Houston	était
encore	vivante	et	que	DSK	était	considéré	comme	un	espoir	de	la	politique	française.	Bref,	ça	date.	Mon
téléphone	sonne	et	me	rappelle	à	la	réalité,	et	aux	Saint-Sauveur.	«	HSS	»,	ma	belle-mère.

Si	elle	m’appelle,	c’est	qu’elle	ne	m’a	pas	vue.	Il	est	encore	temps	de	lui	échapper,	je	refuse	l’appel
et	glisse	le	téléphone	dans	ma	poche	de	combinaison	après	l’avoir	réglé	sur	«	silencieux	».

Mes	 épaules	me	 tirent,	 le	 bout	 de	mes	 seins	 devient	 douloureux	 et	 mes	mollets	 commencent	 à	 se
courbaturer.	Si	on	était	à	Paris,	 j’appellerais	immédiatement	ma	masseuse	pour	prendre	un	rendez-vous
en	urgence.	Dire	qu’à	trois	minutes	de	ski	se	trouve	le	spa	le	plus	luxueux	de	tous	les	Arcs,	et	même	de
toutes	les	Alpes,	et	que	je	ne	peux	pas	en	profiter…	Mais	au	fait,	pourquoi,	déjà	?	Saint-Sauveur	est	très
sympa	de	m’inviter	 dans	 l’immense	 chalet	 slash	 triplex	 qu’il	 loue	 pour	 sa	 famille	 chaque	 année,	mais
après	tout,	ce	n’est	pas	mon	père.	Mon	père	à	moi	se	ficherait	bien	que	j’aille	au	spa,	il	m’encouragerait,
même	 !	 Bien	 qu’il	 n’aime	 pas	 s’en	 vanter,	 il	 n’est	 pas	 le	 petit	 fils	 d’Helena	 Rubinstein	 herself	 pour
rien…



Fermement	décidée	à	essayer	ce	spa,	 je	me	suis	laissée	guider	par	mes	skis.	Moi	qui	ai	un	sens	de
l’orientation	désastreux,	je	me	suis	retrouvée	sans	savoir	comment	sous	le	panneau	design	aux	trois	lettres
magiques,	en	paillettes	crème	sur	fond	chocolat	:	«	Spa	».

À	l’entrée,	choc	thermique	:	les	dix	bons	degrés	supplémentaires	m’ont	vite	fait	quitter	mon	blouson
de	ski.	Deux	hôtesses	ultra	bronzées	m’accueillent,	une	blonde	et	une	brune,	avec	cet	air	sain	qu’arborent
les	 filles	de	 la	montagne	 (pas	comme	nous	 les	Parisiennes	qui	avons	 toutes	 la	peau	grise	 -	 comme	ma
mère	 le	dit	 toujours,	on	 reconnaît	une	Parisienne	à	deux	choses	 :	 son	porté	de	 sac	à	main	au	creux	du
coude,	et	son	masque	de	pollution).	J’ai	l’impression	d’être	Peter	Pan	au	Pays	imaginaire,	Alice	au	Pays
des	merveilles,	Michael	 Jackson	 à	Neverland,	 Jean	 Sarkozy	 dans	 un	 bureau	 de	 vote,	Amy	Winehouse
devant	 un	 open	 bar	 :	 ce	 spa	 est	 magique.	 Odorat,	 ouïe,	 vue,	 tous	 mes	 sens	 sont	 stimulés.	 La	 petite
musique,	 d’abord	 :	 rien	 à	 voir	 avec	 les	 sons	 de	 hipsters	 d’ascenseurs	 qu’on	 entend	 dans	 les	 spas
parisiens,	 la	 suite	 n°1	 en	 sol	majeur	 de	Bach	 raisonne	 clairement	 et	 emplit	 chaque	 recoin	 de	 la	 pièce
immense	qui	sert	de	hall.

Cet	endroit	a	 tout	pour	me	plaire	 :	gros	 fauteuils	club	en	velours	noir,	bar	à	 thé	 (plus	 fontaine	que
bar),	 avec	 ses	 treize	 sortes	 de	 Kusmi	 Tea	 jouxtant	 une	 pyramide	 de	 macarons	 à	 la	 mûre,	 peignoirs
énormes	 et	 molletonnés	 suspendus	 sur	 des	 cintres,	 odeur	 de	 chocolat	 fondu	 qui	 émane	 des	 cabines,
lumière	rouge	tamisée…	Et	aussi	un	homme	de	presque	deux	mètres	qui	me	sourit	en	me	tendant	une	carte
des	soins.	Sur	les	cartes	plastifiées	(au	diable	l’écologie,	quand	on	dispose	d’un	jacuzzi	et	d’une	piscine
olympique	 chauffée	 en	 plein	 air,	 on	 n’en	 est	 plus	 à	 chipoter	 pour	 du	 papier)	 les	 noms	 évocateurs	 se
suivent.

L’homme	de	deux	mètres	lit	pour	moi,	penché	au-dessus	de	mon	épaule,	ce	qui	me	permet	d’observer
de	plus	près	sa	chevelure	claire	et	soyeuse,	et	de	sentir	son	parfum	–	que	j’aurais	juré	féminin.	Avec	un
léger	accent	suisse	où	traînent	les	voyelles	finales,	il	énonce	:	«	“Mille	et	une	nuits,	doux	rêves	d’Orient”
est	un	massage	de	tout	le	corps	à	base	d’huile	d’argan,	dans	“Reine	des	neiges	et	sa	calèche	de	chocolat
chaud”	on	vous	enduit	 tout	 le	corps	et	 le	visage	de	chocolat	 fondu,	puis	on	vous	masse	sur	un	matelas
vibrant,	pour	profiter	pleinement	de	ses	propriétés	nutritives.	On	propose	aussi	ce	massage	en	 formule
quatre	mains	:	deux	masseuses	s’occupent	de	vous.	Ce	massage	se	fait	dans	la	cabine	privée,	celle	qui
donne	sur	le	mont	Blanc…	»	Je	l’arrête	net,	comme	prise	par	le	temps	(et	si	Hombeline	me	poursuivait
jusqu’au	spa	?	Je	ne	peux	pas	me	permettre	de	disparaître	plus	d’une	heure)	:	c’est	ce	massage	qu’il	me
faut	!

En	moins	de	temps	qu’il	n’en	faut	pour	le	dire,	mes	skis	ont	disparu	et	je	suis	en	sous-vêtements	sous
un	épais	peignoir,	allongée	sur	le	ventre,	la	tête	posée	sur	un	coussin	de	soie,	les	yeux	fermés,	pénétrée	de
toutes	 parts	 :	 les	 effluves	 cacaotées	 envahissent	mes	 narines,	 la	 chaleur	 du	 spa	 s’insère	 dans	 tous	 les
pores	de	ma	peau,	et	chaque	note	jouée	par	Glenn	Gould	raisonne	dans	ma	tête	et	se	propage	dans	tout
mon	 corps…	 qui	 se	 détend,	 se	 détend…	 une	 voix	 lointaine	me	 parvient	 :	 «	Mademoiselle	 ?…	Votre
massage	?	»

Quand	je	rouvre	les	yeux,	la	vue	panoramique	me	permet	de	constater	qu’il	fait	déjà	nuit.	Que	s’est-il
passé	?	Me	suis-je	endormie	?	Sur	mon	corps,	aucune	trace	de	chocolat	fondu.	Les	masseuses	n’auront



peut-être	pas	osé	me	réveiller.	Elles	m’auront	oubliée.	Je	me	redresse	et	réajuste	le	peignoir.	Les	pieds
nus,	 les	 jambes	encore	engourdies,	 je	me	glisse	 jusqu’au	hall	d’accueil…	plongé	dans	 le	noir.	Un	 rire
attire	 mon	 attention	 dans	 ce	 qui	 me	 semble	 être	 une	 cabine	 de	 massage,	 tout	 au	 fond	 du	 couloir.
J’entrouvre	la	porte…	À	travers	la	pénombre,	je	reconnais	très	clairement	l’homme	de	tout	à	l’heure.	Je
m’apprête	à	lui	signaler	ma	présence	quand	je	remarque	qu’il	est	torse	nu.	Et	qu’il	n’est	pas	seul.	Une	des
filles	de	l’accueil	est	avec	lui.

Comme	 statufiée,	 ne	 sachant	 si	 je	 dois	 oser	 entrer	 ou	 rester	 en	 retrait,	 je	m’immobilise	 devant	 la
porte,	interdite,	un	peu	ridicule	dans	mon	peignoir	moelleux.	L’homme,	debout,	dit	quelque	chose	à	voix
basse,	assez	fort	pour	que	je	reconnaisse	son	accent	suisse	mais	trop	doucement	pour	que	je	comprenne
ce	 qu’il	 dit.	 La	 fille,	 assise	 sur	 l’accoudoir	 d’un	 des	 fauteuils	 club	 en	 velours	 noir,	 rejette	 sa	 tête	 en
arrière	et	rit	d’un	rire	sonore,	dévoilant	deux	rangées	de	dents	si	blanches	qu’elles	semblent	briller.	Ses
cheveux	noirs	longs	et	lisses	bougent	en	arrière	au	rythme	de	ses	éclats	de	rire	et	chatouillent	sa	chute	de
reins,	se	perdant	à	l’entrée	de	ses	fesses.

Elle	est	toute	petite,	en	comparaison.	Quand	il	ouvre	la	bouche,	j’ai	l’impression	qu’il	va	la	dévorer.
Mais	non	:	il	tourne	légèrement	la	tête,	se	penche	sur	elle,	attrape	son	visage	qu’il	recouvre	entièrement
de	ses	deux	mains	et	se	met	à	l’embrasser	goulûment.	Le	baiser	dure,	dure…	La	fille	se	lève	et	se	colle	au
Suisse.	Je	distingue	très	nettement	un	filet	de	bave	scintillante	qui	coule	entre	leurs	deux	bouches.

Si	je	veux	signaler	ma	présence,	c’est	maintenant	ou	jamais.	Un	souffle	de	chaleur	m’envahit.	«	Il	est
temps	de	partir	!	»	me	sermonne	la	bienséance,	alors	que	je	ne	sais	quelle	pulsion	partant	de	mon	bas-
ventre	m’ordonne	de	rester	et	me	cloue	sur	place.

Tandis	que	je	tergiverse	intérieurement,	le	Suisse	soulève	la	fille	et	l’installe	en	équilibre	sur	la	table
de	massage.	Debout	devant	elle,	il	l’enserre	de	ses	bras	et	appuie	son	bassin	contre	elle.	Il	me	tourne	le
dos,	je	ne	vois	que	ses	fesses	à	lui,	hypermusclées,	et	minuscules	par	rapport	à	ses	épaules	gigantesques	;
mais	 à	 ses	mouvements,	 je	 peux	 deviner	 son	 sexe	 gonflé	 et	 tendu,	mimant	 une	 pénétration,	 se	 frottant,
séparé	du	sexe	féminin	par	deux	épaisseurs	de	tissu.

Comme	si	la	fille	partageait	ma	réflexion,	elle	décale	légèrement	son	bassin	d’un	coup	sec,	pendant
que	lui	fait	glisser	son	pantalon	et	sa	culotte,	qui	pendouillent	maintenant	au	bout	de	son	minuscule	pied
droit	suspendu	dans	le	vide.	L’homme	immense	s’agenouille	devant	elle,	sa	tête	lui	arrive	alors	à	la	taille.

Leurs	mouvements	sont	tellement	coordonnés	qu’ils	semblent	chorégraphiés.	Avec	ses	deux	grandes
mains,	il	écarte	fermement	les	jambes	de	la	fille	et	enfouit	directement	sa	bouche	dans	la	toison	de	poils
noirs	 et	 frisés.	 D’abord	 impassible,	 le	 visage	 de	 la	 fille,	 à	 peine	 éclairé	 par	 une	 lointaine	 lueur	 de
croissant	de	 lune,	 se	crispe	peu	à	peu.	Elle	grimace,	puis	 attrape	 les	 cheveux	de	 l’homme	et	 l’enserre
entre	 ses	 cuisses.	 Elle	 se	 met	 à	 gémir,	 puis	 à	 crier	 :	 «	 Ah	 oui,	 oui	 !	 Encore,	 encore…	 »	 La	 tête	 de
l’homme	bouge,	de	haut	en	bas,	de	droite	à	gauche,	dans	tous	les	sens…	ne	semblant	nullement	gênée	par
l’abondante	pilosité	de	la	fille	(qui	se	voit	d’où	je	suis,	c’est	dire…).

L’homme	 se	 relève,	 le	 visage	 brillant,	 et	 l’embrasse	 à	 pleine	 bouche.	 De	 nouveau,	 de	 la	 salive
dégouline.	 Comme	 des	 bêtes,	 ils	 se	 lèchent	 mutuellement	 :	 elle	 fait	 courir	 sa	 langue	 sur	 le	 torse	 de
l’homme,	et	lui	passe	la	sienne	dans	le	cou	de	la	fille,	sur	ses	bras	duvetés,	sous	ses	aisselles	poilues,	sur



ses	tout	petits	seins,	où	il	s’attarde…	La	fille	saute	de	la	table	de	massage	puis,	à	son	tour,	s’agenouille
devant	l’homme.	Elle	arrive	à	peine	à	ses	cuisses,	alors	l’homme	plie	légèrement	les	genoux	pour	guider
son	sexe	durci,	tendu,	fièrement	dressé,	jusqu’à	l’entrée	de	sa	bouche.	Elle	sort	une	petite	langue	pointue
et	 commence	 à	 lécher	 précautionneusement	 le	 bout	 du	 gland,	 tout	 doucement,	 avec	mille	 attentions,	 en
faisant	de	petits	ronds	tout	autour.

Le	Suisse	 tient	 la	 base	 de	 son	 sexe	 d’une	main	 et	 la	 nuque	 de	 la	 fille	 de	 l’autre.	Et	 soudain,	 sans
prévenir,	 alors	 qu’elle	 titille	 encore	 son	 gland,	 il	 l’enfonce	 tout	 entier	 dans	 sa	 bouche.	 Au	 lieu	 de
protester,	elle	gémit	«	hmmm	»	en	gardant	les	yeux	grands	ouverts.	Ils	se	regardent	toujours	et,	alors	que
la	 tête	de	 la	 fille	bouge	de	plus	en	plus	vite,	 l’homme	accompagne	 les	mouvements	de	sa	main	droite,
astiquant	son	membre	en	même	temps	qu’elle	le	suce.

La	 pénombre	 et	 le	 silence	 accentuent	 l’excitation,	 la	 leur,	 et	 la	mienne.	On	 n’entend	 plus	 que	 des
bruits	de	corps,	les	«	plop	»	du	sexe	entrant	dans	la	bouche,	les	«	slurp	»	de	la	salive	qu’elle	aspire	et
ravale	régulièrement,	les	«	chpt	»	des	bourses	du	Suisse	qui	viennent	cogner	contre	le	menton	de	la	fille,
preuve	qu’elle	enserre	le	gros	sexe	tout	entier.	Mes	tétons	sont	plus	durs,	encore,	que	tout	à	l’heure	sous
la	 neige,	 et	 sous	mon	 peignoir,	 je	 sens	ma	 culotte	 s’humidifier.	 J’imagine	 que	 l’homme	me	 surprend,
m’appelle,	m’invite	à	les	rejoindre	et	enfonce	son	sexe	au	plus	profond	de	ma	bouche.

Malgré	 moi,	 je	 mime	 ce	 que	 j’aimerais	 faire	 si	 j’osais	 participer.	 Je	 lèche	 ma	 lèvre	 supérieure
enduite	de	salive	pour	éprouver	la	sensation	que	j’aurais	s’il	partageait	ses	baisers	mouillés,	j’imagine	la
douceur	de	la	peau	de	ses	couilles	et	l’odeur	des	poils	de	la	fille,	le	goût	de	leurs	salives	mêlées	et	le
piquant	de	sa	barbe	mal	rasée,	la	fermeté	de	ses	très	grandes	mains	à	lui	et	l’agilité	de	ses	petits	doigts	à
elle…	Je	m’imagine	à	sa	place,	salivant	sur	un	sexe	durci	pénétrant	ma	bouche	avec	force	;	et	à	sa	place	à
lui,	goûtant	à	pleine	langue	les	grandes	lèvres	poilues	de	la	fille.	Ma	main	droite	entrouvre	mon	peignoir
tandis	que	ma	main	gauche	se	glisse	à	l’intérieur.	D’un	doigt,	j’ouvre	mes	lèvres	et	de	l’autre,	je	fouille
l’intérieur	et	commence	à	tourner	autour	de	mon	clitoris,	dressé	comme	un	bouton.

La	fille	s’arrête	net	et	bloque	l’homme	d’un	geste	de	la	main	«	Chut	!	Tu	as	entendu	?	»	L’homme	se
retourne.	 Et	me	 voit.	Mon	 peignoir	 est	 à	 demi-ouvert.	Mon	 fantasme,	 en	 prenant	 forme,	 perd	 tout	 son
intérêt.	D’autant	plus	qu’à	en	juger	par	son	regard,	la	jeune	fille	n’a	pas	du	tout	l’air	disposée	à	m’inviter.
Nous	nous	regardons	tous	les	trois,	interdits,	jusqu’à	ce	que	je	réalise	l’incongruité	de	la	situation.	Je	me
liquéfie	 de	 honte.	Et	 lance	 «	Euh,	 je	 n’ai	 pas	 eu	mon	massage,	 en	 fait…	»	Puis	 je	 pars	 en	 courant	 en
direction	du	hall,	perdant	à	moitié	mon	peignoir.

Là,	j’enlève	en	catastrophe	le	peignoir	que	je	jette	au	sol,	j’enfile	mon	pull	et	ma	combi,	je	cherche
mes	skis,	ne	les	 trouve	pas,	pas	plus	que	mes	chaussures,	si	bien	que	je	m’enfuis	pieds	nus	!	Le	chalet
n’est	qu’à	quelques	minutes,	au	cœur	de	la	station,	mais	la	neige	est	glacée.	Mes	pieds	anesthésiés	par	le
froid	s’enfoncent	dans	la	poudreuse.	Mais	je	préfère	geler	que	retourner	dans	la	cabine	me	faire	humilier
!	Qu’est-ce	qui	m’a	pris	?	Si	les	Saint-Sauveur	venaient	à	l’apprendre…	Moi,	la	gentille	Sara,	surprise
en	pleine	masturbation	voyeuriste…	Tout	en	marchant,	je	ne	peux	m’empêcher	de	réprimer	un	sourire.	Ce
couple	m’a	tout	simplement,	malgré	lui,	donné	un	cours	de	sexe	en	direct.



Pourquoi	ça	ne	se	passe	pas	comme	ça,	entre	Amaury	et	moi	?	On	ne	se	regarde	pas,	quand	on	fait
l’amour.	On	ne	rigole	pas.	Jamais,	ô	grand	jamais,	je	ne	me	présenterais	devant	lui	sans	m’être	épilée	!	Et
c’était	quand,	précisément,	la	dernière	fois	que	j’ai	joui	comme	ça	avec	Amaury	?	La	réponse	me	frappe
aussi	violemment	que	si	j’avais	pris	une	claque	en	pleine	figure.	C’est	simple,	c’était	jamais.

Toute	notre	vie	amoureuse	m’apparaît	à	l’aune	de	ce	spectacle.	Nous	ne	sortons	jamais	tous	les	deux,
nous	sommes	toujours	avec	ses	parents,	les	miens	ou	nos	amis	communs.	Il	préfère	jouer	aux	échecs	avec
son	père	 jusque	 très	 tard	ou	 rédiger	des	business	plans	 avec	des	potes	que	venir	boire	un	verre	porte
d’Auteuil	 avec	 moi.	 J’ai	 un	 master	 de	 journalisme	 mais	 je	 suis	 attachée	 de	 presse	 stagiaire	 pour	 la
fondation	de	ma	belle-mère,	je	suis	sexy	et	j’aime	le	sexe	mais	je	ne	fais	l’amour	qu’une	fois	par	mois	en
missionnaire	et	sans	un	mot,	et	je	suis	obligée	de	me	cacher	pour	circuler	selon	mes	propres	désirs	!

Je	 refuse	de	devenir	une	Hombeline	Saint-Sauveur.	 Je	veux	 rester	Sara	Bastide.	Ou	plutôt,	 je	veux
devenir	 Sara	 Bastide.	 Je	 réalise	 que	 je	 veux	 devenir	 moi-même,	 mais	 qu’Amaury	 m’empêche	 de	 me
trouver.	Je	ne	sens	même	plus	la	neige	sous	mes	pieds.	Amaury	était	mon	premier	petit	ami,	nous	sommes
ensemble	depuis	l’école	primaire,	j’ai	passé	plus	de	temps	avec	lui	que	sans	lui.	Je	ne	peux	pas	le	quitter
comme	ça.	Et	pourtant	je	le	dois.	C’est	décidé.	Je	vais	le	quitter.	Je	ne	l’aime	plus.	L’ai-je	jamais	aimé	?
Tant	pis	pour	ma	carrière	à	la	fondation,	tant	pis	pour	nos	parents,	tant	pis	pour	le	qu’en-dira-t-on,	tant	pis
pour	la	peine	que	je	vais	lui	faire…

Arrivée	devant	la	porte	du	chalet,	je	prends	une	grande	inspiration	et	je	me	dis	que,	décidément,	mon
avenir	amoureux	se	joue	sur	une	question	d’ouvertures	de	portes.	Les	Saint-Sauveur	doivent	être	rentrés,
maintenant.	 La	main	 sur	 la	 poignée,	 je	 cherche	mes	mots	 en	me	 répétant	 que	 j’entre	 ici	 «	 petite	 amie
d’Amaury	»	et	que	je	vais	en	ressortir	célibataire.

Libre.	 Moi-même.	 Cette	 idée	 m’étourdit	 et	 m’enchante.	 J’ouvre	 la	 porte	 et,	 à	 tâtons,	 je	 cherche
l’interrupteur.	J’entends	un	petit	rire,	puis	des	murmures…	je	trouve	enfin	l’interrupteur	et…	«	Surpriiise
!	»

Tout	 le	monde	 est	 là.	Mes	 copines,	mes	 cousines,	 les	 frères	 et	 sœurs	 d’Amaury,	mes	 parents,	mes
voisins,	et	même	le	type	qui	était	à	côté	de	moi	au	lycée	en	allemand	LV2…

Quelques	 convives	 remarquent	 mes	 pieds	 nus	 et	 pleins	 de	 neige,	 mais	 l’agitation	 est	 déjà	 à	 son
comble	et	personne	ne	s’y	arrête.	Un	majordome	s’affaire	à	passer	les	plateaux	de	petits	fours,	«	Rolling
in	the	deep	»	d’Adele	se	fait	entendre,	mon	père	applaudit,	cigare	aux	lèvres,	en	criant	:	«	Formidable	!
Formidable	!	»	et	même	Hombeline	esquisse	un	petit	sourire.

Mes	deux	meilleures	amies,	Ophé	et	Stella,	pouffent	en	se	poussant	du	coude,	ma	petite	sœur	est	en
train	de	poster	des	photos	de	la	fête	sur	Facebook,	et	en	tournant	la	tête	j’aperçois	Amaury,	un	genou	à



terre,	 la	 tête	 relevée,	 l’écrin	 d’une	 bague	 suspendu	 au	 bout	 de	 la	main	 droite.	Mon	 cerveau	 tourne	 au
ralenti.	Ma	mère	s’approche	de	moi,	rayonnante	dans	son	tailleur	pantalon	blanc	Yves	Saint	Laurent,	les
mains	jointes	devant	la	bouche.

Ce	 n’est	 qu’en	 entendant	 sa	 bouche	 botoxée	murmurer	 de	 sa	 voix	 grave	 «	 bonne	 fête	 surprise	 de
fiançailles,	ma	chérie	!	»	que	je	comprends	ce	qui	est	en	train	de	se	passer.	Je	suis	piégée.



Un	mariage	presque	parfait

C’est	un	long	lundi	de	fiançailles.	J’ai	le	menton	posé	dans	le	creux	de	la	main,	le	coude	appuyé	sur
la	table,	les	jambes	pendant	dans	le	vide.	La	salle	est	décorée	d’un	camaïeu	de	beiges,	de	gris,	de	grèges.
Mon	ordinateur	est	placé	de	telle	façon	que	toute	personne	pénétrant	dans	l’open	space	jouit	d’une	vue
plongeante	 sur	mon	écran.	En	soi,	 ce	n’est	pas	gênant	 :	officiellement	attachée	de	presse,	 je	m’occupe
aussi	 de	 l’événementiel	 et	 du	 community	 management	 («	 social	 media	 managing	 »	 dit	 HSS	 qui	 a
probablement	lu	ça	quelque	part)	de	la	fondation.

Errer	sur	Facebook,	Twitter,	divers	forums,	checker	des	lieux	hype	sur	My	Little	Paris	ou	poster	des
photos	 Instagram,	cliquer	de	blog	en	blog	peut	donc	se	 justifier…	Que	mon	ordinateur	vive	à	 tombeau
ouvert	n’est	pas	gênant,	disais-je,	sauf	que	ça	contribue	à	mon	sentiment	d’infantilisation.	D’oppression.
De	vie	scrutée	au	microscope.	Je	me	fais	 l’effet	d’un	poisson	rouge	dans	son	aquarium.	La	moindre	de
mes	recherches	Google	ou	de	mes	commandes	Sarenza	se	fait	sous	les	yeux	de	ma	belle-mère.	Car	je	suis
salariée	 de	 la	 fondation	 HSSFM	 :	 Hombeline	 de	 Saint-Sauveur	 pour	 les	 femmes	 du	 monde.	 Tout	 un
programme.

Debout	derrière	moi,	Clarisse,	 la	comptable,	achève	sa	 religieuse	au	chocolat	du	matin	 (je	ne	vois
pas	la	religieuse,	mais	je	vois	ses	doigts	tachés	et	je	sens	l’odeur	de	la	crème	au	beurre-chocolat	un	brin
écœurante	à	9h45)	tout	en	feuilletant	dans	le	dernier	Madame	Figaro	un	article	sur	la	faim	dans	le	monde.
Elle	soupire	:	«	Elles	au	moins,	elles	n’ont	pas	de	problème	de	régime…	»

À	la	fondation,	nous	ne	sommes	plus	à	un	paradoxe	prêt.	Nos	donateurs	sont	persuadés	qu’organiser
des	dîners	de	gala	à	1	000	euros	le	couvert	agit	efficacement	contre	la	faim	dans	le	monde,	et	allouer	un
budget	annuel	de	17	600	euros	hors	taxe	à	l’achat	de	papier	à	lettres	enluminé	ne	choque	personne.

Au	rez-de-chaussée,	j’entends	les	journalistes	arriver.	Nous	organisons	une	conférence	de	presse	sur
le	thème	«	Pour	ou	contre	des	quotas	de	femmes	dans	les	conseils	d’administration	?	»	La	fondation	est
évidemment	pour,	pas	par	principe,	mais	parce	que	notre	ministre	de	tutelle	est	pour	et	que	c’est	lui	qui
délivre	 les	 subventions.	 Cet	 intitulé	 faussement	 interrogatif	 devrait	 nous	 permettre	 d’orienter	 plus	 ou
moins	subtilement	le	débat	public.	Hier,	Brigitte	Delmas	m’a	harcelée	au	téléphone	:	elle	voulait	que	je
lui	mette	des	goodies	de	côté.	J’avais	beau	lui	expliquer	que	nous	n’avions	pas	de	goodies	sur	le	thème
des	femmes	pauvres	du	monde,	elle	n’en	démordait	pas	et	 insistait	de	sa	voix	rocailleuse	–	 je	pouvais
presque	sentir	la	fumée	de	cigarette	à	travers	le	combiné	:	«	Allez,	Sara,	allez…	tu	m’mets	trois	quatre
sacs	participants	d’côté,	 j’compte	sur	 toi,	ma	poule…	».	Brigitte	Delmas	fait	partie	de	ces	 journalistes
qui	ne	perdent	pas	une	occasion	de	 taper	 sur	 les	blogueuses	vendues	à	 la	 solde	du	grand	capital	alors
qu’elle-même	 fait	 de	 l’article	 sponsorisé	 au	 kilomètre	 sans	même	 s’en	 rendre	 compte.	 «	 L’Oréal	m’a



fourgué	sept	pots	d’parfum	à	une	soirée,	t’en	veux	?	»	est	sa	phrase	préférée,	elle	a	un	compte	Amazon	où
elle	refile	tous	les	livres	reçus	en	service	de	presse	après	que	sa	stagiaire	les	a	fichés,	et	la	dernière	fois
qu’elle	 a	 payé	 un	 voyage	 elle-même,	 Nicolas	 Sarkozy	 était	 encore	 président	 –	 en	 début	 de	 mandat.
Brigitte	Delmas	a	tout	«	de	presse	»	:	des	vêtements	achetés	aux	soldes	de	presse,	des	week-ends	passés
en	voyage	de	presse,	 à	Noël,	 son	 sapin	 était	 garni	 de	 jeux	pour	 enfants	 de	presse	 et	 je	me	demandais
même	 si	 son	 mec	 ne	 lui	 faisait	 pas	 des	 cunnilingus	 de	 presse.	 Le	 peu	 de	 motivation	 que	 j’avais	 à
organiser	 cette	 conférence	 «	 de	 presse	 »,	 donc,	 s’était	 envolé	 avec	 cet	 appel.	Car	 au	 fond	 de	moi,	 je
savais	 bien	 qu’en	 insistant	 pour	 que	 je	 lui	 garde	 des	 goodies,	 Brigitte	 Delmas	 avait	 touché	 un	 point
sensible.

Si	les	journalistes	venaient	à	notre	conférence,	ce	n’était	pas	pour	le	débat	enflammé	sur	les	quotas	de
femmes	 dans	 les	 conseils	 d’administration	 qui	 aurait	 lieu	 ce	 matin	 entre	 Anne	 Lauvergeon	 (pour)	 et
Laurence	Parisot	(pour	aussi).	C’était	pour	le	buffet	de	mini	pâtisseries,	le	brunch	arrosé	de	mimosa,	la
présence	annoncée	d’une	femme	politique	très	en	vue	pour	les	prochaines	élections,	l’occasion	de	sortir
une	matinée	de	sa	rédaction	et	de	croiser	le	Tout-Paris	de	la	presse	féminine	et	bien	sûr,	pour	l’inévitable
kit	presse	composé	cette	fois	d’un	coffret	de	macarons	Ladurée,	d’une	coque	d’iPad	Swarovski	et	d’un
flacon	en	édition	limitée	du	«	Parisienne	»	d’Yves	Saint	Laurent.

Vous	ne	voyez	pas	 le	 rapport	avec	 les	quotas	de	 femmes	?	Moi	non	plus	de	prime	abord,	mais	 les
petits	cadeaux	sont	le	meilleur	moyen	d’obtenir	de	la	presse.	Et	plus	la	fondation	obtient	d’articles,	plus
ma	belle-mère/patronne	me	fout	la	paix.	Alors	vous	imaginez	combien	je	les	attends,	ces	articles…

Après	 avoir	 descendu	 les	 marches	 qui	 séparent	 mon	 bureau	 du	 salon	 privé,	 j’ai	 salué	 toutes	 les
journalistes	présentes	au	milieu	d’une	cascade	de	talons	de	12,	de	lissages	brésiliens	et	de	it-bags,	parmi
les	effluves	mélangées	de	leurs	après-shampooings,	déodorants,	parfums,	odeurs	de	blush	et	de	laque	«
de	presse	»,	 j’ai	bu	un	mimosa	par	politesse	entre	chaque	bise	et	 fait	signe	à	HSS	qu’il	était	 temps	de
monter	sur	 le	podium	et	d’introduire	 les	deux	oratrices	du	 jour.	Sourire	 figé	pour	Laurence	Parisot	qui
craint	que	le	scandale	autour	du	financement	du	MEDEF	ne	quitte	les	cercles	d’initiés	pour	arriver	aux
oreilles	du	grand	public,	et	sourire	détendu	pour	Anne	Lauvergeon	qui	vient	de	recevoir	 la	nomination
tant	 attendue	 depuis	 qu’elle	 a	 été	 évincée	 de	 la	 direction	 générale	 d’AREVA.	 L’an	 dernier,	 mêmes
intervenantes,	état	d’esprit	inversé.	Et	ce	sera	probablement	encore	identique	l’an	prochain…

Sourires,	dans	tous	les	cas,	car	peu	d’enjeux.	La	femme	de	droite	et	la	femme	de	gauche	sont	toutes
les	deux	femmes	et	toutes	les	deux	riches,	elles	évoluent	ici	en	terrain	conquis.

Pour	consensuel	et	conformiste	qu’il	soit,	leur	débat	devait	durer	au	moins	une	bonne	heure,	ce	qui	me
laissait	tout	loisir	de	pianoter	sur	mon	Blackberry	à	la	recherche	d’une	application	fun	à	télécharger.	Ma
copine	geek	Stella	m’avait	parlé	d’une	appli	recensant	toutes	les	soirées	mondaines	en	temps	réel	sur	un
genre	de	GPS,	si	bien	que,	où	qu’on	se	trouve,	on	peut	toujours	s’incruster	à	la	soirée	la	plus	proche.

Mimosa	 dans	 la	 main	 droite,	 Blackberry	 dans	 la	 main	 gauche,	 confortablement	 installée	 dans	 un
canapé,	un	peu	en	retrait	des	chaises	de	l’assemblée,	je	m’apprête	à	froncer	les	sourcils	pour	simuler	une
intense	réflexion	tout	en	lançant	mon	navigateur.



Pas	de	bol,	HSS	a	terminé	son	speech	et	me	rejoint…	«	Alors	Sara,	vous	cherchez	une	robe	de	mariée
sur	 l’Internet	?	»	 (Hombeline	de	Saint-Sauveur	dit	«	 l’Înternet	»	en	 traînant	 la	syllabe	«	heiiiin	».)	Ma
gorge	se	serre.

Puis-je	 lui	 répondre	 :	«	Non,	chère	Hombeline,	ce	mariage	me	fout	 les	boules	grave,	 je	préfère	ne
même	pas	y	penser,	jusque-là	j’avais	très	bien	réussi	à	l’occulter	et	je	chercherai	une	robe	de	mariée	le
jour	où	votre	fils	me	baisera	convenablement	!	»	?	Je	chuchote	avec	le	sourire	hypocrite	de	Jean-François
Copé	jurant	qu’il	est	solidaire	de	François	Fillon	:	«	Chut,	Hombeline,	s’il	vous	plaît,	je	live-tweete	la
conférence	de	presse…	»	Comme	HSS	ignore	tout	de	«	l’Înternet	»,	elle	devrait	me	laisser	faire	mon	«
live-tweeting	»,	comme	elle	dit.

Car	la	vérité,	c’est	que	je	ne	suis	pas	sûre	d’avoir	envie	de	me	marier.	Mais	que	je	ne	peux	pas	en
parler.	Après	la	sublime	fête	de	fiançailles	surprise	organisée	par	Amaury	aux	Arcs,	ç’aurait	été	vraiment
déplacé	 de	 refuser	 sa	 demande	 en	 mariage.	 Je	 me	 suis	 retrouvée	 là,	 face	 à	 cette	 bague	 énorme	 (une
création	Victoire	de	Castellane,	quand	je	l’ai	vue,	j’ai	eu	envie	de	me	marier	avec	le	bijou)…

J’ai	 eu	 un	moment	 d’hésitation,	 bien	 sûr,	mais	 voir	mon	père,	ma	mère,	mes	 amies,	 tout	 ce	monde
réuni,	 savoir	 qu’Amaury	 avait	 organisé	 tout	 ça	 pour	moi…	m’a	 quand	même	 fait	 chaud	 au	 cœur.	 J’ai
entrevu	notre	avenir,	un	avenir	 facile	 fait	de	 fêtes,	de	champagne,	de	voyages,	un	avenir	où	 je	n’aurais
qu’à	me	laisser	porter…

Pour	toute	réponse,	 j’avais	 imploré	Amaury	de	se	relever,	 il	m’avait	passé	la	bague	au	doigt,	avait
montré	ma	main	aux	invités	et	tout	le	monde	avait	applaudi	en	criant	«	Félicitations	!	Félicitations	!	».

Impossible	 de	 leur	 faire	 remarquer	 que	 je	 n’ai	 pas	 dit	 oui.	 Mais	 impossible	 aussi	 de	 dire
officiellement	non.

Tandis	que	Laurence	Parisot	et	Anne	Lauvergon	s’échangent	d’hypocrites	politesses	sur	l’estrade,	la
porte	 s’ouvre	 sur	 Brigitte	 Delmas,	 en	 retard	 comme	 prévu.	 Elle	 passe	 le	 corps	 mais	 garde	 la	 tête	 à
l’extérieur	pour	tirer	une	dernière	taffe	de	sa	précieuse	cigarette.	Il	est	10	h	30	mais	elle	semble	sortir	de
boîte,	ses	racines	grises	et	grasses	sont	collées	à	son	crâne,	elle	porte	un	chemisier	froissé	et	traîne	pas
moins	de	trois	sacs	à	main	improbables	de	toutes	tailles	derrière	elle.	Je	n’ai	jamais	compris	comment
cette	femme	pouvait	écrire	des	articles	«	beauté	»	pour	le	magazine	Psychologies	Magazine	alors	qu’elle
est	aussi	belle	que	madame	Mim	et	aussi	psychologue	que	Sébastien	Patoche.

Derrière	 elle	 se	 glisse	 une	 silhouette	 élancée,	 cheveux	 roux	 impeccablement	 lissés	 surmontés	 de
lunettes	Marc	Jacobs,	front	très	légèrement	botoxé,	yeux	verts	entourés	de	franges	de	cils	recourbés.	Ma
mère.	Elle	glisse	parmi	 les	chaises,	évanescente,	distribuant	au	passage	des	bises,	serrant	des	mains	et
répondant	à	quelques	signes	de	têtes,	et	nous	rejoint,	HSS	et	moi.	Je	ne	savais	pas	qu’elle	devait	venir.
Elle	devine	ma	surprise	et	murmure	«	Je	remplace	Valérie	».

Brigitte	Delmas,	qui	s’imagine	sans	doute	faire	partie	de	la	famille,	arrive	et	se	laisse	tomber	sur	le
canapé.	Ma	mère	 lève	 les	yeux	au	ciel	 :	«	—	Tiens,	bonjour,	Brigitte…	—	Bonjour,	Eliane,	ça	va	?	»
Elles	 restent	 toutes	 les	deux	assises,	 se	contorsionnent	et	 se	 font	 la	bise	en	parlant	en	même	 temps	 :	«
Bien,	bien,	ça	va,	oui,	merci,	et	toi,	ça	va	?	»	Dans	la	presse	féminine,	plus	on	demande	comment	ça	va,



plus	ça	signifie	qu’on	déteste	son	interlocuteur.	Brigitte	Delmas	et	ma	mère	en	sont	à	sept	«	Et	toi	ça	va	?
».

Brigitte	 Delmas,	 qui	 a	 embauché	 ma	 mère	 dans	 les	 années	 1980,	 aurait	 voulu	 qu’elle	 reste	 son
assistante	toute	sa	vie,	et	ma	mère	est	convaincue	que	c’est	Brigitte	Delmas	qui	a	orchestré	la	campagne
de	 diffamation	 dont	 elle	 a	 été	 victime	 en	 1996	 au	moment	 du	 lancement	 du	magazine	DS.	 Une	 longue
histoire.

Si	Brigitte	Delmas	est	incontestablement	moins	influente	que	ma	mère,	elle	a	tout	de	même	un	certain
pouvoir	de	nuisance	;	elle	joue	les	Valérie	Trierweiler	sur	Twitter	avec	ses	quelques	followers	en	mal	de
gourou	et	dispose	d’une	pelletée	de	stagiaires	de	Psychologies	Magazine	collées	à	ses	basques.	Brigitte
Delmas	 envoie	 régulièrement	 des	 taupes	 chez	Belle	 trois	 étages	 plus	 haut,	 taupes	 qui	 lui	 balancent	 le
chemin	de	fer	et	le	thème	de	l’édito	de	ma	mère	pour	que	Psychologies	Magazine	puisse	en	prendre	le
contrepied.

Faut-il	porter	la	blouse	à	fleur,	la	chaussure	pointue	bicolore	est-elle	la	nouvelle	ballerine,	la	journée
de	la	Femme	est-elle	féministe,	peut-on	dire	que	le	jean	est	le	nouveau	tailleur…	Ma	mère	est	la	boussole
sud	 de	 Brigitte	 Delmas,	 qui	 semble	 n’avoir	 qu’une	 seule	 et	 unique	 prise	 de	 position	 dans	 la	 vie	 :
s’opposer	 à	 elle.	 Et	 pourtant,	 cette	 femme	 semble	 m’apprécier,	 elle	 écrit	 souvent	 des	 articles
bienveillants	envers	 la	fondation.	«	Elle	veut	 t’utiliser	contre	moi	!	»	peste	ma	mère	à	chaque	fois	que
Brigitte	Delmas	écrit	un	papier	élogieux	sur	mon	travail.

Ma	mère	 pose	 sa	main	 sur	 la	mienne,	 histoire	 de	 signifier	 à	 Brigitte	Delmas	 qu’elle	 n’est	 pas	 en
terrain	conquis,	que	je	suis	SA	fille,	et	me	glisse	«	Félicitations,	ma	chérie,	pour	ce	bel	événement	!	Je
voulais	te	voir	pour	autre	chose	:	Élysa	va	partir,	Valérie	veut	te	proposer	son	poste.	Ça	t’intéresse	?	–
Maman	!	Je	t’ai	déjà	dit	d’arrêter	de	me	pistonner	!	C’est	super	gentil	mais	si	je	dois	trouver	un	nouveau
job,	ça	doit	être	par	mes	propres	moyens.	Je	ne	vais	pas	quitter	le	giron	de	ma	belle-mère	pour	celui	de
ma	propre	mère…	»	Elle	me	fait	les	gros	yeux	:	comme	les	mafieux,	ma	mère	n’aime	pas	être	rabrouée
devant	un	étranger	–	surtout	quand	l’étranger	en	question	s’appelle	Brigitte	Delmas.

Fin	 du	 débat.	 La	 salle	 applaudit	 poliment,	 les	 journalistes	 se	 ruent	 sur	 la	 pile	 de	macarons	 et	 se
justifient	en	souriant,	presque	pas	gênées	:	«	J’en	emmène	un	pour	mes	collègues…	J’en	prends	un	pour	la
route…	»

Il	faut	que	je	vous	dise	que	ma	mère	ne	travaille	pas	seulement	dans	la	presse	féminine	:	ma	mère	fait
la	presse	féminine.	Ou	plutôt	:	ma	mère	est	la	presse	féminine.	Partie	du	Vogue	français	(où	elle	assistait
Brigitte	Delmas),	 elle	devint	 rédactrice	 à	vingt-trois	 ans	 lors	d’un	 stage	 au	Vogue	New	York.	Elle	 est
rentrée	en	France	deux	ans	plus	tard	pour	un	poste	de	directrice	artistique,	alors	qu’elle	était	plus	jeune
que	sa	patronne,	son	assistante,	ses	stagiaires	et	même	ses	mannequins.	Rédactrice	en	chef	adjointe	puis
rédactrice	 en	 chef	 de	 trois	magazines	 féminins	 en	 dix	 ans,	 elle	 a	œuvré	 dans	 l’ombre	 chez	Lagardère
comme	consultante	où	elle	a	participé	au	lancement	de	toutes	les	nouvelles	formules,	tous	les	sites	web	et
tous	les	nouveaux	titres	avant	de	décliner	le	poste	de	directrice	de	la	rédaction	de	Elle	pour	en	devenir
éditorialiste,	il	y	a	douze	ans.



Vous	vous	dites	que	dans	ce	contexte,	je	suis	vraiment	nulle	de	ne	pas	trouver	de	poste	?	Détrompez-
vous.	Je	m’interdis	de	postuler	quelque	part	où	l’on	puisse	voir	la	main	de	ma	mère.	Je	refuse	d’être	la
fille	à	maman	au	travail…	Résultat,	je	travaille	pour	ma	belle-mère.	Belle	ironie.

À	l’école	de	journalisme	de	Sciences-Po,	à	chaque	fois	que	je	signais	un	article,	je	recevais	un	SMS,
un	mail,	 un	message	 privé…	 faisant	 état	 de	ma	mère.	 «	 Bon	 sang	 ne	 saurait	mentir…	 »	me	 disait-on
gentiment.	Les	moins	sympathiques,	les	«	haters	»	comme	on	dit	sur	le	web,	commentaient	:	«	c’est	la	fille
de	la	modeuse	»,	«	on	sait	comment	elle	est	arrivée	là…	»,	«	va	parler	chiffons	comme	ta	mère	».	Je	vous
relaie	ici	les	versions	les	plus	édulcorées,	et	le	fait	que	nous	n’ayons	pas	le	même	nom	de	famille	n’aidait
en	rien.

Et	encore,	j’avais	eu	la	bonne	idée	de	virer	la	deuxième	partie	de	mon	nom	«	Rubinstein	»	pour	ne
garder	 que	 la	 première,	 le	 «	 Bastide	 »	 hérité	 de	mon	 grand-père	 François-Régis.	 Le	 grand	 public	 ne
faisait	donc	pas	le	lien	avec	mon	père.	S’ils	avaient	su	que	c’était	lui	qui	avait	vendu	le	groupe	Helena
Rubinstein	à	L’Oréal	en	1988,	qu’il	avait	son	siège	au	CA	entre	Marc	Dalreit	de	La	Rachière	et	Françoise
Petencourt-Beyers,	 et	 qu’il	 était	 aujourd’hui	 vice-président	 de	 Publicisme…	que	 n’aurais-je	 entendu	 !
Non,	vraiment,	cet	héritage	médiatique,	au	carrefour	du	 luxe,	des	affaires	et	des	médias,	ne	me	servait
pas.

Ma	mère,	pleine	de	bonne	volonté,	ne	cessait	de	chercher	à	me	pistonner	–	ce	qui	me	nuisait	encore
plus,	chacun	s’imaginant	que	c’était	une	demande	de	ma	part.

Des	gens	que	je	ne	connaissais	pas	et	chez	qui	je	n’avais	jamais	postulé	me	téléphonaient,	sans	doute
pour	 faire	 plaisir	 à	 ma	mère,	 et	 me	 proposaient	 des	 emplois	 exagérément	 bien	 payés.	 On	m’a	même
proposé	une	fois	de	fixer	moi-même	les	contours	de	mes	missions	et	le	niveau	de	mes	revenus	!

Plus	obsédée	que	moi	par	les	noces	à	venir	et	ravie	de	ce	prétexte	tout	trouvé,	ma	mère	me	sort	de
mes	réflexions	et	lance	d’un	ton	joyeux 	:	«	Allons	déjeuner,	nous	parlerons	du	mariage	!	»

HSS	tique,	son	œil	droit	tressaute.	Je	sais	ce	qui	la	contrarie	:	il	est	à	peine	11	h	30,	et	«	Règle	n°1,
on	ne	déjeune	pas	avant	midi 	».	Sans	même	attendre	sa	réponse,	ma	mère	lance	:	«	On	va	au	29	?	C’est	à
deux	 pas	 d’ici.	 Vous	 verrez,	 le	 29,	 c’est	 le	 nouveau	 Flore	 !	 »	 Un	 peu	 dépassée,	 HSS	 fait	 un	 signe	 à
Clarisse	«	Nonobstant	mon	départ	(HSS	emploie	le	mot	«	nonobstant	»	dans	des	contextes	aussi	incongrus
que	«	nonobstant	le	retour	du	givre…	»	ou	«	nonobstant	l’orange	pressée…	»),	vous	gardez	la	boutique	?
»	(la	boutique…	!)	et	un	geste	aux	trois	stagiaires	signifiant	quelque	chose	comme	«	Vous	me	rangerez	tout
ça	».

Nous	arrivons	au	restaurant.	Ma	mère	commande	un	verre	et	une	salade	caesar	«	sans	sauce	et	sans
croutons	de	pain	».



D’aussi	 loin	 que	 je	 m’en	 souvienne,	 je	 n’ai	 jamais	 vu	ma	mère	manger	 de	 pain.	 Elle	 assure	 être
allergique	 au	 gluten,	mais	 je	 suis	 persuadée	 que	 c’est	 une	 astuce	minceur.	 «	Ma	 chérie,	 il	 te	 faut	 une
nuisette	pour	le	cocktail.	La	nuisette,	c’est	la	nouvelle	robe	de	soirée	!	»	HSS	avale	sa	Badoit	rouge	de
travers,	sans	doute	effrayée	à	l’idée	de	son	fils-héritier	en	photo	dans	Point	de	vue	au	bras	d’une	fille	en
nuisette.	 Quoique,	 depuis	 l’union	 Arnaud	 Lagardère/Jade	 Foret,	 plus	 rien	 n’étonne	 vraiment	 personne
dans	ce	domaine.

«	Mais	avant	la	nuisette,	on	a	plus	important	à	gérer	:	 ton	travail.	Tu	ne	peux	pas	travailler	pour	ta
belle-mère	éternellement,	ma	chérie	!	Tiens,	regarde,	je	t’ai	imprimé	quelques	offres	qui	circulent	en	ce
moment	sur	le	marché	caché…	je	peux	te	coopter	où	tu	veux	!	»	Ma	mère	sort	une	douzaine	de	pages	de
son	Kelly	rose.	Sur	chacune	d’elles,	une	offre	d’emploi	:	journaliste,	blogueuse,	responsable	de	rubrique
lifestyle	 en	 presse	 généraliste,	 consultante	 en	 relations	 publiques	 pour	 un	 groupe	 média	 et	 même
directrice	de	publication…

Sur	une	feuille	blanche,	 les	mails	personnels	de	Nicolas	D.,	Matthieu	P.,	Philippe	V.	«	No	 offense,
Hombeline…	mais	elle	ne	peut	pas	être	payée	par	la	mère	de	son	mari.	C’est	une	question	de	féminisme	!
»	commente	ma	mère	en	refusant	la	sauce	caesar	d’un	geste	de	la	main,	tapotant	son	ventre	plat	de	l’autre
pour	signaler	au	serveur	qu’une	ligne	comme	ça,	à	son	âge	ça	se	mérite.

Ma	 mère	 a	 inventé	 le	 fameux	 régime	 3/3/3,	 qui	 veut	 que	 vous	 mangiez	 trois	 fois	 par	 jour	 trois
catégories	d’aliments	dont	le	total	n’excède	pas	les	300	grammes.	Elle	s’apprête	à	lancer	le	site	333.com
et	l’appli	iPhone	du	même	nom	et	veut	apparaître	aussi	mince	que	possible.

Feignant	de	m’absorber	dans	ces	offres	d’emploi,	je	laisse	ma	mère	et	HSS	deviser	gaiement	sur	le
mariage	 à	 venir,	 parlant	 orchidées	 et	 roses,	 arômes	 et	 lys,	 pièce	montée	 de	mini	 éclairs	multicolores
Fauchon	et	salons	privés	du	Crillon,	invités	incontournables	et	personae	non	gratae,	«	et	pourquoi	pas	le
Ritz,	avec	une	 robe	Chanel,	un	genre	d’hommage	à	Mademoiselle	période	années	1940	?	».	 (Ma	mère
oublie	parfois	qu’elle	a	eu	des	enfants	avec	un	Juif,	 j’entends	d’ici	mon	père	se	rebeller	contre	cette	«
Coco-llabo	».)

Elles	 me	 demandent	 à	 peine	 mon	 avis,	 faisant	 fi	 de	 leurs	 légères	 divergences,	 trop	 ravies	 l’une
comme	l’autre	que	leurs	chers	petits	aient	évité	le	pire	qui	puisse	arriver	à	des	enfants	du	triangle	d’or	:
la	mésalliance.

Hombeline	se	réjouit	en	son	for	intérieur	:	le	métissage	entre	Français	catholiques	de	la	bonne	société
et	grands	bourgeois	juifs	d’Europe	de	l’Est	de	ma	famille	apportera	une	touche	de	sang	neuf	et	frais	à	la
lignée	des	Saint--Sauveur/Labriffe,	dont	les	aïeux	sont	plus	souvent	cousins	qu’il	ne	le	faudrait,	générant
au	 moins	 une	 malformation	 par	 génération.	 D’ailleurs,	 à	 bien	 y	 regarder,	 Amaury	 a	 des	 doigts
étonnamment	petits.

L’aura	médiatique	de	ma	mère	et	 la	 très	grande	richesse	de	mon	père,	mon	enfance	passée	dans	les
rallyes	et	ma	présentation	au	bal	des	déb’	ont	achevé	de	persuader	cette	«	petite-fille	de	France	»	que
Sara	Élisabeth	Marie	Bastide-Rubinstein	ferait	une	bru	convenable.

Quant	 à	 ma	 mère,	 ex-mannequin,	 «	 self	 made	 woman	 »	 un	 peu	 aidée	 par	 son	 mariage	 avec	 un
richissime	héritier	(mon	père),	ravie	de	valider	son	ascension	sociale	par	une	alliance	avec	la	noblesse	et



à	l’idée	de	bientôt	pouvoir	dire	«	Voici	ma	fille,	Sara	de	Saint-Sauveur	»	quand	nous	assisterons	 front
row	à	la	prochaine	fashion	week	l’excite	presque	autant	que	l’annonce	des	soldes	presse	chez	Marni.

Je	 sors	 machinalement	 mon	 Blackberry	 de	 ma	 poche	 et	 checke	 mes	 mails.	 J’ai	 trois	 nouveaux
messages	 de	Brigitte	Delmas.	Dans	 le	 premier,	 elle	me	 demande	 si	 je	 peux	 lui	 faire	 envoyer	 son	 sac
participant	par	coursier,	dans	 le	deuxième,	elle	me	demande	si	 je	peux	 lui	 envoyer	un	communiqué	de
presse	qu’elle	pourrait	 rewriter	 (en	 clair,	 changer	 l’ordre	des	mots	pour	 écrire	un	 article	 sans	 trop	 se
fouler).	Dans	le	troisième,	intitulé	«	proposition	»,	il	y	a	seulement	un	lien	et	ces	quelques	mots	:	« Je	n’ai
pas	écouté	mais	j’ai	entendu.	Suite	à	ta	conversation	avec	ta	mère,	regarde	ce	lien,	ça	peut	t’intéresser	et
si	tu	es	retenue,	tu	ne	le	devras	qu’à	toi-même.	»

Je	 clique.	 Le	 lien	 mène	 vers	 une	 page	 en	 code	 source	 :	 c’est	 une	 offre	 d’emploi.	 Un	 poste	 de
journaliste	à	France	Télévisions.	Petite	particularité	:	le	formulaire	à	remplir	est	un	CV	anonyme…	C’est
certain,	si	je	ne	leur	donne	pas	mon	nom,	ils	ne	peuvent	pas	deviner	qui	est	ma	mère.	C’est	peut-être	ma
porte	de	sortie…	Un	emploi	qui	me	permettrait	de	vivre	ma	vie,	ma	propre	vie,	ni	«	fille	de	»,	ni	«	petite
amie	de	».

Si	 je	 travaille	 hors	 du	 giron	 familial,	ma	 vie	 amoureuse	 avec	Amaury	me	 semblera	 peut-être	 plus
facile,	 elle	 prendra	 un	 autre	 tournant…	 Il	 faut	 que	 je	 lui	 en	 parle	 avant	 de	 postuler.	 Si	 je	 le	 fais	 sans
prévenir,	je	vais	au-devant	d’un	incident	diplomatique	entre	l’île	de	la	Jatte	et	la	porte	d’Auteuil.	Je	tire
ma	chaise	:	«	Mesdames,	je	vais	vous	abandonner,	je	dois	aller	téléphoner	à	Amaury…	»	Ma	mère	sourit
:	«	Oh,	ma	chérie,	tu	es	trop	mignonne	!	Tu	es	vraiment	très	amoureuse,	hein	?	Regardez,	Hombeline,	elle
ne	peut	pas	se	passer	de	lui	plus	de	quelques	heures…	Allez,	file,	petit	cœur.	»	HSS	prend	sur	elle	pour
ne	pas	s’offusquer	:	règle	n°1,	on	ne	quitte	pas	la	table	avant	la	fin	du	repas.

Heureusement	 ma	 future	 belle-mère	 a	 d’autres	 préoccupations	 :	 tenter	 de	 décourager	 ma	 mère	 de
m’envoyer	au	cocktail	en	nuisette.	Je	l’entends	murmurer	:	«	Mais	non,	mais	non,	la	nuisette	n’est	pas	la
nouvelle	robe,	enfin,	la	nouvelle	robe,	c’est	la	robe,	Éliane	!	»	Décidément,	Hombeline	n’est	pas	bilingue
français/fashion.



Un	jour	sans	fin

À	 cette	 heure-ci,	Amaury	 est	 probablement	 très	 occupé	 à	 valider	 des	 business	 plans	 pour	 décider
dans	 quelle	 PME	 innovante	 son	 groupe	 va	 placer	 ses	 billes.	Amaury	 dirige	 un	 fonds	 d’investissement
spécialisé	 dans	 l’analyse	 du	 capital-risque.	 Ou	 quelque	 chose	 dans	 ce	 genre.	 En	 résumé,	 il	 prend	 de
l’argent	à	des	personnes	pour	l’investir	dans	les	projets	d’autres	personnes.	Si	l’entreprise	de	la	personne
B	 rapporte,	 la	 personne	A	 touche	 de	 l’argent	moins	 la	 commission	 d’Amaury.	 Si	 ça	 ne	 rapporte	 pas,
Amaury	va	saigner	la	personne	B	jusqu’à	ce	que	la	personne	A	ait	récupéré	son	capital	de	départ.

Bref,	pas	 le	genre	de	métier	dont	on	rêve	quand	on	est	petit	garçon.	Quand	nous	étions	en	CM2,	 il
disait	partout	qu’il	serait	fleuriste	quand	il	serait	grand.	Je	trouvais	ça	charmant.

Il	est	 rentré	de	son	voyage	d’affaires	à	Londres.	Arrivée	au	seizième	étage	de	 l’immeuble,	 je	colle
mon	oreille	à	la	porte	de	son	bureau	:	il	est	au	téléphone…	Je	frappe.

Il	 conclut	 :	 «	 Ah,	 ma	 future	 femme	 vient	 d’arriver	 !	 Je	 dois	 te	 laisser…	N’oublie	 pas,	 c’est	 une
décision	à	effet	immédiat	!	»	et	raccroche.	Il	s’approche	de	moi,	dépose	un	chaste	baiser	sur	mon	front	et
m’écarte	pour	me	regarder	:

«	Oh,	chouchou…	tu	n’es	pas	assez	couverte	!	Tu	n’as	pas	vu	comme	il	fait	froid	dehors	?	Six	degrés,
aujourd’hui	!

—	Tu	as	raté	ta	vocation	de	miss	météo…	je	lui	réponds	entre	les	dents.	Bon,	je	suis	venue	te	parler
de	ma	carrière.	»

Son	téléphone	sonne,	il	répond	:
«	Oui…	oui…	Non,	l’étude	de	marché	n’est	pas	complète.	Certes	le	budget	prévisionnel	correspond	:

ils	ont	oublié	la	TVA,	donc	il	peut	bien	correspondre.	Non…	Non…	à	mon	niveau	ça	ne	passe	pas.	»
Je	lui	fais	signe	d’abréger	sa	conversation.
«	Oui,	OK,	d’accord,	je	regarde	ça.	»	Il	raccroche.
«	Je	suis	rentré	ce	matin.	Tu	ne	peux	pas	imaginer	le	nombre	de	dossiers	que	je	dois	passer	en	revue.

Ça	avance	le	mariage	?	»
Comme	il	ne	s’intéresse	pas	plus	que	moi	aux	plans	de	notre	mariage	ou	à	la	couleur	des	fleurs,	 je

résume	:
«	Oh,	tu	sais…	nos	mères	s’en	occupent.
—	Tu	veux	un	café	?	Je	vais	appeler	Amélie.
—	Non,	merci,	ce	n’est…
—	AMÉLIE	!	»	il	crie	juste	au-dessus	de	mon	oreille.



«	Amélie,	un	café	et	un	allongé	sans	sucre,	dans	mon	bureau,	merci.	»	La	frêle	Amélie,	sa	nouvelle
secrétaire,	s’éclipse.

«	Bon,	on	peut	parler	maintenant	?	Alors,	ma	carrière…
—	Ta	carrière	?	Écoute,	Chouchou,	je	pensais	qu’après	notre	mariage,	tu	en	aurais	assez	de	travailler

pour	la	fondation	de	ma	mère.
—	Oui,	c’est	tout	à	fait	ça	!	J’avais	peur	que	tu	ne	me	comprennes	pas…
—	Mais	 si,	 je	 te	 comprends.	Et	puis	 tu	 auras	 tant	 à	 faire	 !	Organiser	 le	mariage,	nous	 trouver	une

grande	maison,	la	décorer,	gérer	notre	vie	sociale,	et	puis	plus	tard	qui	sait…	(il	fait	le	geste	de	bercer	un
poupon	imaginaire)	t’occuper	de	nos	bébés	?	Un	client	de	mon	père	vend	sa	maison	juste	en	face	du	café
La	 Jatte.	Elle	 est	 à	1	890	000	net	vendeur	parce	qu’il	 faut	 refaire	 l’isolation,	 et	on	peut	 en	obtenir	un
meilleur	prix	si	on	 la	 fait	expertiser	 ;	pour	 le	diagnostic	énergie,	mon	père	peut	en	 faire	établir	un	qui
nous	arrange	et…	»

Je	 suis	 scotchée.	 Il	 pense	 que	 je	 vais	 démissionner	 pour	 faire…	 rien	 ?	 Comment	 ai-je	 pu	 croire
qu’Amaury	me	comprendrait	?

«	Non,	tu	n’y	es	pas,	je…	»
Amélie	entre	avec	les	cafés	sur	un	petit	plateau.
«	Merci,	Amélie.	Tiens,	Chouchou,	bois	pendant	que	c’est	chaud.	On	peut	avoir	des	macarons	avec	?

(Amaury	 adore	 les	 macarons.	 Ses	 préférés	 sont	 les	 macarons	 à	 la	 rose	 de	 Ladurée.	 Sa	 mère	 lui	 en
commande	par	barrettes,	un	livreur	les	lui	dépose	au	bureau.)

—	Oui,	 oui,	 super,	mais	 non,	 tu	 n’y	 es	 pas,	 ce	 n’est	 pas	 du	 tout	mon	projet.	Écoute,	 ce	matin	 à	 la
conférence	de	presse,	j’ai	croisé	Brigitte	Delmas	et…

—	Oh,	écoute,	Chouchou,	je	suis	désolé,	toutes	vos	histoires	de	guéguerres	dans	les	magazines,	tout
ça,	c’est	vraiment	important	pour	vous,	je	le	comprends,	note	bien,	tu	dois	faire	parler	de	la	fondation	en
tenant	compte	des	inimitiés	de	ta	mère,	mais	vraiment,	là,	si	tu	permets,	les	adultes	ont	de	vraies	choses	à
faire…	Oh,	fais	pas	cette	tête,	je	te	taquine,	Chouchou.	Mais	ne	t’inquiète	pas,	très	bientôt,	tu	pourras	les
envoyer	toutes	se	faire	voir,	tu	n’auras	plus	besoin	de	travailler.	»

Il	avale	son	café	d’un	trait,	un	petit	doigt	en	l’air.	Il	me	lance	:
«	J’ai	une	conf	call	avec	Oxford.	We	are	done	?	»
We	are	pas	done	du	 tout,	mais	 il	prend	un	nouveau	coup	de	 fil,	dit	quelques	mots	dans	un	mauvais

anglais	 (mais	 «	 dollar	 »	 semble	 être	 international)	 et	me	 fait	 un	 petit	 signe	 de	 la	main	 sans	 appel.	 Je
tourne	 les	 talons,	 ne	 sachant	 trop	 si	 je	 suis	 déçue	 du	 comportement	 d’Amaury	 ou	 de	 moi-même,	 qui
m’apprête	à	épouser	un	homme	qui	me	connaît	si	mal.	Amaury	raccroche.	Je	me	tourne	vers	lui	:

«	Tu	sais,	moi	aussi	j’ai	besoin	de	travailler.	Et	puis	je	me	pose	des	questions	sur	notre	couple…
—	Quelles	questions	?	me	demande-t-il	distraitement.
—	Des	questions	de	toutes	sortes…	Au	sujet	de	notre	mariage…	de	notre	vie	sexuelle…	»	je	dis,	en

haussant	la	voix,	exprès.
Amaury	se	 redresse	 subitement	et	 regarde	autour	de	 lui	 comme	un	chiot	en	alerte.	 Il	 se	 jette	 sur	 la

porte	et	la	ferme	en	mettant	un	doigt	sur	sa	bouche	:



«	Mais	t’es	folle	de	parler	de	ça	ici	?	Amélie	peut	nous	entendre.	Je	ne	cautionne	pas	ça	!
—	Qu’est-ce	que	tu	ne	cautionnes	pas,	la	vie	sexuelle	?
—	Oh,	arrête,	Sara,	je	t’en	prie	!	Je	bosse	comme	un	dingue	pour	t’offrir	un	mariage	de	rêve,	et	Dieu

sait	que	tu	as	des	goûts	de	luxe.	J’ai	reçu	la	note	du	spa	d’Arc	1950	pour	un	massage,	tu	n’es	même	pas
foutue	 de	 t’abstenir	 d’aller	 au	 spa	 pendant	 trois	 jours.	 Ma	 mère	 m’a	 montré	 tes	 notes	 de	 frais
professionnels	 le	mois	 dernier,	 qu’est-ce	 que	 tu	 crois	 ?	 Les	 restaus,	 l’abonnement	G7	 business,	 Point
Soleil,	 la	 piscine	 du	Ritz,	 les	 brunchs	 entre	 copines	 à	 La	Gare…	 (Il	 sort	 un	 paquet	 de	 tickets	 de	 son
tiroir.)	See	by	Chloé	:	un	nouveau	sac,	j’imagine	?	Tu	n’en	as	pas	déjà	assez	?	Tu	coûtes	cher,	Sara.	Tu
crois	que	s’ils	avaient	tout	dilapidé,	les	Saint-Sauveur	seraient	parmi	les	premières	fortunes	familiales	de
France	?	(Il	secoue	la	tête	comme	pour	faire	«	non	non	non	».)	Nonobstant	tes	habitudes,	quand	on	sera
mariés,	il	faudra	que	tu	te	comportes	comme	une	Saint-Sauveur,	et	plus	comme	une	parvenue.

Je	choisis	d’ignorer	l’allusion	à	la	fortune	«	récente	»	(moins	de	trois	générations)	de	ma	famille	:
—	 Mais	 c’est	 dingue,	 ça,	 je	 te	 parle	 amour	 et	 tu	 me	 réponds	 argent.	 C’était	 quand,	 Amaury,	 la

dernière	fois	qu’on	a	fait	l’amour	?	Tu	peux	me	répondre	?	»
Piqué	au	vif,	Amaury	regarde	ses	pieds	en	rougissant.
«	Je	bosse,	moi…
—	Et	moi	 je	 joue	 à	 la	 poupée,	 peut-être	 ?	Moi	 aussi	 je	 bosse,	 Amaury,	 et	 ça	 ne	m’empêche	 pas

d’avoir	des	besoins,	tu	m’entends	?	Je	suis	une	femme.	Une	femme	!	»
J’enlève	mon	trench	et	je	commence	à	déboutonner	mon	chemisier	:	«	Tu	vois,	ça	?	C’est	mon	corps.

Et	mon	 corps	 s’ennuie	 avec	 toi,	 il	 s’ennuie	 profondément	 parce	 qu’on	ne	 fait	 jamais	 rien.	Tu	préfères
caresser	tes	papiers	que	ma	peau	!	»	(Je	suis	très	fière	de	cette	réplique	cinglante.)

Amaury	se	colle	à	moi	et	relève	mon	chemisier	pour	me	rhabiller,	paniqué.	Il	murmure	:	«	Mais	tu	es
folle…	mais	tu	es	folle…	»	J’attrape	ses	mains	et	les	place	d’emblée	sur	mes	seins.

«	Tiens,	ça	!	Et	ça	!	Et	ça	!	»	Je	les	fais	courir	sur	mes	hanches,	mes	fesses,	mes	cuisses…	Je	lève	le
menton	 vers	 lui.	 Il	 m’embrasse	 dans	 le	 cou,	 sur	 le	 menton,	 regarde	 ma	 bouche…	 et	 m’embrasse
timidement.	«	C’est	tout	?	»	Il	m’enlace	de	ses	bras,	mord	ma	lèvre	inférieure,	plonge	ses	mains	sous	mon
chemisier,	 survole	 timidement	ma	poitrine,	 puis	 contourne	mon	ventre,	 attrape	mes	 fesses.	 Je	me	 serre
contre	lui,	plus	excitée	peut-être	par	l’idée	de	baiser	que	par	Amaury	lui-même…	Il	remonte	ses	mains,
caresse	mon	dos	et	suce	doucement	ma	langue.

Je	commence	à	défaire	sa	ceinture,	je	glisse	deux	doigts	dans	sa	braguette,	je	descends	la	fermeture
Éclair,	j’ouvre	son	pantalon	et	je	saisis	son	sexe,	déjà	légèrement	durci,	avec	ma	main	droite.	Je	laisse
glisser	 mes	 doigts,	 faisant	 descendre	 son	 prépuce	 le	 long	 de	 son	 sexe,	 tandis	 qu’il	 lèche	 ma	 langue,
quand…	son	téléphone	sonne.

Il	m’écarte,	se	rhabille	en	moins	de	temps	qu’il	n’en	faut	pour	le	dire,	ferme	sa	ceinture	et	s’essuie	la
bouche	avec	sa	manche.	«	Je	dois	vraiment	prendre	cet	appel…	»	Il	appuie	sur	un	bouton	pour	activer	le
haut-parleur,	ouvre	un	tiroir	et	en	sort	un	gel	antibactérien.	Il	ne	me	regarde	même	pas	dans	les	yeux.	Je
ramasse	mon	trench	et	je	m’en	vais,	furieuse.



De	retour	au	bureau,	je	trouve	une	pile	d’articles	arrachés	de	divers	magazines	par	Clarisse.	Je	trouve
aussi	une	alerte	sur	la	messagerie	interne	:	«	Brigitte	Delmas	a	téléphoné	pour	toi.	Deux	fois.	Merci	de
penser	à	faire	ton	renvoi	d’appels,	je	suis	comptable,	pas	secrétaire	!	».	Les	gens	se	sentent	autorisés	à
envoyer	 les	 pires	 vacheries	 en	pensant	 que	 les	 faire	 suivre	 d’un	petit	 smiley	 suffit	 à	 les	 rendre	moins
dures.

Un	jour,	je	lui	ferai	remarquer	qu’elle	n’est	pas	non	plus	spécialiste	en	relations	presse,	alors	qu’elle
me	lâche	avec	ses	découpages.

J’ai	l’impression	de	vivre	la	Journée	de	la	marmotte	dans	Un	jour	sans	fin.	À	peine	mon	réveil	a-t-
il	sonné	que	je	peux	déjà	vous	réciter	le	reste	de	la	journée	par	cœur.

Je	clique	sur	le	lien	envoyé	par	Brigitte	Delmas…	Le	formulaire	est	vraiment	anonyme	:	pas	de	nom,
pas	de	photo,	pas	d’adresse,	pas	d’email,	 rien.	On	 laisse	 juste	un	numéro	de	 téléphone	en	complément
d’un	CV	et	d’une	lettre	de	motivation.	C’est	peut-être	ma	chance,	après	tout	?	Je	commence	à	remplir	:
diplômes…	 expériences…	 langues	 parlées…	 disponibilités…	 Je	 n’hésite	 même	 pas	 au	 moment	 de
cliquer	sur	«	valider	».	J’envoie	un	texto	à	Brigitte	Delmas	:	«	Merci	du	tuyau,	Brigitte,	j’ai	postulé…	»

À	peine	le	texto	envoyé,	je	reçois	sa	réponse.	«	Tu	ne	le	regretteras	pas.	B.	»	Je	suis	excitée	à	l’idée
de	peut-être	changer	de	métier,	mais	bien	consciente	de	n’être	qu’un	pion	dans	 la	guerre	entre	Brigitte
Delmas	et	ma	mère.	 J’ai	 l’impression	d’avoir	passé	un	pacte	avec	 le	diable…	Je	me	demande	quelles
conséquences	cet	envoi	de	CV	va	avoir	sur	mes	relations	avec	ma	mère.	Je	suis	encore	loin	de	me	douter
que	c’est	toute	ma	vie	qui	va	s’en	trouver	bouleversée…



Simple	comme	un	coup	de	fil

Quand	je	me	déplace	avec	HSS,	c’est	en	voiture	avec	chauffeur,	et	si	je	suis	avec	ma	mère	c’est	en
taxi	(elle	est	convaincue	d’être	une	rebelle	anarchiste	tendance	Ligue	communiste	révolutionnaire	parce
qu’elle	circule	en	taxis	attrapés	à	la	volée	et	non	en	voiture	de	luxe	avec	chauffeur	comme	cette	«	BCBG
d’Hombeline	 »).	 Mais	 j’étouffe	 avec	 elles	 deux,	 coincée	 entre	 leurs	 effluves	 de	 laque	 respective	 et
l’odeur	de	cuir	des	sièges	qu’il	ne	faut	pas	abîmer.	À	chaque	fois,	il	me	faut	baisser	la	vitre,	me	pencher
sur	 un	 sac	 à	main	 en	 cuir	 teinté	 à	 trois	Smic	 et	 inspirer	 une	grande	bouffée	d’air	 frais.	 Je	 ne	me	 sens
jamais	 aussi	 libre	qu’en	plongeant	dans	une	bouche	de	métro	où,	 ticket	 en	main,	 je	peux	être	 conduite
n’importe	où	sans	entendre	ma	mère	dire	:	«	Je	n’ai	aucune	envie	de	devoir	renvoyer	ta	robe	Mulberry
ramenée	de	Coachella	au	service	presse.	»

Je	sors	mon	Amex	black,	j’achète	un	ticket	à	la	machine	et	je	passe	le	portillon	en	appuyant	de	toute
ma	main	sur	 la	porte,	comme	pour	bien	sentir	 la	présence	des	germes	de	toutes	 les	personnes	qui	 l’ont
poussé	avant	moi.

Mon	BlackBerry	vibre	 :	numéro	 inconnu…	probablement	 la	wedding	planer,	 ou	HSS	qui	doit	 être
déjà	arrivée	sur	place.

«	—	Allô	?
—	Allô…	jour…	suis…	pour	le…	télévision…
—	Oui,	 je	 vous	 entends	 très	mal.	Vous	 êtes	 la	wedding	planer	 ?	 Il	 y	 a	 la	 télévision	 ?	 Ils	 font	 un

reportage	sur	le	mariage	?
—	Non,	je	suis…	cherche…	Sara…	?
—	Oui,	oui,	c’est	bien	moi.
— Quand	pouvez-vous…	embauche…	ressources	humaines…	France	Télévisions	?
—	Un	entretien	d’embauche	à	France	Télévisions	?	C’est	bien	ça	?	Mais	oui,	mais	oui	!	Dites-moi	où

et	quand	!
—	Mardi…	8	h…
—	8	h	du	matin	?
—	Non…	mardi	18	h…	ressources	humaines…	Paola…	bien	noté	?…	onne	journée…	»
Et	elle	raccroche.
Attendez,	j’ai	bien	compris	?	J’ai	un	entretien	d’embauche	?	J’ai	un	entretien	d’embauche	!	Et	je	ne	le

dois	qu’à	moi-même…	Je	suis	euphorique,	extatique,	démente	!
J’en	oublie	de	descendre	à	ma	station.	Je	bondis	hors	du	métro	à	toute	vitesse,	monte	les	marches	de

l’escalier	quatre	à	quatre,	jette	toute	ma	monnaie	au	passage	au	musicien	qui	massacre	Johnny	Hallyday,



je	suis	les	panneaux	pour	prendre	le	métro	en	sens	inverse	et	remonte	dans	la	rame.
Arrivée	au	métro	Exelmans,	mon	BlackBerry	vibre	encore	:	c’est	ma	mère.	Je	refuse	l’appel	–	elle

sentirait	 tout	 de	 suite	 qu’il	 se	 passe	 quelque	 chose	 et	 je	 ne	 peux	 rien	 lui	 dire	 ;	 surtout	 pas	 que	 c’est
Brigitte	Delmas	qui	m’a	mise	sur	le	coup	!	Je	dois	dissimuler	ma	joie	au	moins	jusqu’à	l’entretien.

Alors	c’est	ça	que	ressentent	les	gens	qui	cherchent	du	travail	?	Comme	c’est	grisant	!

J’arrive	enfin	à	l’agence	de	wedding	planner.	HSS	est	là,	droite	dans	un	camaïeu	de	vert	bouteille	et
de	bleu	marine,	un	carré	Hermès	et	un	serre-tête	en	velours	–	comment	pourrait-il	en	être	autrement	?	Ma
mère	porte	une	robe	Prada	surmontée	d’une	étole	à	étoiles	:	«	Je	sais,	je	sais,	c’est	so	2012,	mais	j’avais
très	mal	à	la	gorge	ce	matin	»	se	sent-elle	obligée	de	se	justifier.

Je	les	regarde	et	je	me	regarde.	Finalement,	je	ne	suis	pas	si	différente	d’elles.	Je	me	moque	du	botox
de	ma	mère,	mais	ma	couleur	de	cheveux	n’a	rien	de	naturel.	Mon	brun	naturel	lissé	en	permanence	est
réhaussé	de	mèches	«	miel	»,	le	bronzage	des	Arcs	se	dissipe	–	mais	ce	n’est	pas	un	problème,	j’ai	une
carte	illimitée	à	Point	Soleil	–	et	je	toise	les	passants	du	haut	de	mon	mètre	soixante-quinze.

HSS	m’attrape	par	le	bras	:
«	Sara,	je	vous	présente	Amel,	notre	wedding	planner.	Amel	est	très	talentueuse,	elle	a	des	idées	à

revendre,	elle	prépare	en	grand	secret	plusieurs	mariages	très	importants…
Ma	mère	la	coupe	:
—	Et	des	baby	showers	!	Tu	ne	devineras	jamais	qui,	ma	chérie	!	»
Ladite	Amel	tousse	:	«	Euh,	enfin,	non,	rien	n’est	officiel…	»
HSS	reprend	:	«	Parlez-nous	de	vous	Amel,	d’où	êtes-vous	originaire	?
—	De	Clermont-Ferrand.	»	L’œil	de	HSS	tressaute.	Ce	n’est	pas	la	réponse	exotique	qu’elle	attendait.
«	Fort	bien,	fort	bien.	Nonobstant,	Sara,	ma	chère,	nous	avons	abordé	cette	question	de	nuisette-robe

avec	Amel	et	elle	pense	que	ce	serait	plus	approprié	pour	votre…	enterrement	de	vie	de	 jeune	 fille	»
lâche-t-elle	avec	dédain.	Ma	mère	poursuit	:

«	Nous	 avons	 présélectionné	 trois	 lieux	 pour	 celui-ci	 :	 le	 Chalet	 des	 Îles,	 où	 nous	 avons	 fêté	 ton
baptême,	ce	serait	un	joli	clin	d’œil,	le	salon	du	Crillon	qui	a	un	partenariat	avec	la	fondation,	et	Amel
parlait	de	privatiser	le	restaurant	du	stade	Jean	Bouin.	C’est	un	peu	kistch,	mais	tu	sais	comme	Amaury
aime	le	rugby,	il	en	serait	ravi	et	pourrait	te	rejoindre	à	la	fin	de	la	fête.	»

Je	la	coupe	:	«	Et	Amaury,	il	n’est	pas	encore	arrivé	?
—	Non,	 Amaury	 ne	 viendra	 pas,	 ma	 chère,	 il	 a	 trop	 à	 faire	 »	 répond	 HSS	 comme	 si	 c’était	 une

évidence.	Ces	messieurs	ont	le	droit	de	jouer	à	la	marchande	pendant	que	nous	devons	trouver	un	lieu	qui
les	réjouirait	assez	pour	qu’ils	daignent	nous	honorer	de	leur	semence	pendant	la	nuit	de	noce.



Surtout,	rester	calme	!	Tout	ça	ira	beaucoup	mieux	quand	je	travaillerai	à	France	Télévisions.	Et	puis
ce	n’est	pas	le	moment	de	contrarier	ma	mère,	si	je	suis	embauchée,	il	me	faudra	lui	expliquer	pourquoi
j’accepte	des	tuyaux	de	Brigitte	Delmas	et	pas	d’elle…	Je	chasse	cette	idée	de	mon	esprit.	Amel,	HSS,
ma	mère	et	moi	nous	installons	à	une	table	de	travail.	Amel	nous	sert	du	thé.	«	Il	vient	de	chez	vous	?	»
lui	 demande	 HSS	 toujours	 aussi	 condescendante.	 «	 Euh,	 non,	 il	 vient	 du	 bureau…	 »	 répond	 Amel,
perplexe.

S’ensuit	une	interminable	conversation	sur	le	choix	des	couleurs	de	nos	tenues	de	mariage.	Ma	mère
soutient	qu’Amaury	devrait	porter	un	costume	blanc	et	rose,	HSS	trouve	qu’il	ressemblerait	à	Elton	John.
Maintenant	 qu’elle	 le	 fait	 remarquer,	 c’est	 vrai	 qu’Amaury	 pourrait	 facilement	 gagner	 un	 concours	 de
sosies	d’Elton.	Il	faudrait	que	je	lui	trouve	un	piano,	pour	voir.

Je	n’aurais	jamais	pu	imaginer	qu’il	existe	autant	de	nuances	de	blanc	:	ocre,	coquille	d’œuf,	blanc
pur,	 grège	 clair,	 blanc	 cassé,	 émail,	 blanc	 argenté,	 pailleté,	 blanc	 neige…	 Je	 décroche	 assez	 vite	 des
débats	entre	ma	mère	qui	clame	que	«	le	rose,	c’est	le	nouveau	blanc	!	»	et	HSS	qui	essaie	de	placer	à
tout	prix	la	«	robe	historique	de	la	maison	Labriffe	»	qu’elle	portait	 le	jour	de	ses	noces	et	dont	elle	a
apporté	une	photo.	Vous	vous	souvenez,	le	pull	pour	descendre	les	poubelles	dans	Le	Père	Noël	est	une
ordure	?	Ajoutez	un	voile,	et	vous	y	êtes.	Enfoncée	dans	ma	chaise,	je	regarde	de	loin	Amel	tenter	d’en
placer	une.

Mon	Blackberry	vibre.	Texto	d’Amaury	:	«	Trop	de	travail,	on	se	retrouve	à	la	crémaillère	chez	Tony
vers	22h	?	»	Tony,	ce	n’est	ni	un	cousin	mafieux	ni	l’homme	de	ménage	d’Angela	Bower,	c’est	Antoine	de
Danervost,	fils	du	patron	d’une	grande	chaîne	de	télévision	qui	monte,	un	des	meilleurs	amis	d’Amaury.	Il
vient	d’emménager	dans	un	vaste	appartement	à	Neuilly,	à	côté	de	La	Folie	St	James	où	Amaury	et	 lui
allaient	au	lycée.	Je	n’ai	aucune	envie	d’y	aller,	j’aimerais	rentrer	me	doucher,	enfiler	un	pyjama	H	&	M
en	coton	et	manger	des	rillettes	directement	dans	le	pot	devant	un	replay	de	Cyril	Hanouna	dansant	sur	«
Et	quand	il	pète,	il	troue	son	slip	».	Mais	je	doute	fort	que	ce	soit	du	goût	d’Amaury.

Le	soir	venu,	j’ai	sagement	troqué	ma	robe	Mulberry	pour	un	ensemble	Prada	bleu	roi.	Le	triple	salon
de	Tony	est	rempli	à	craquer,	 les	 invités	semblent	 tout	droit	sortis	d’un	panel	de	consommateurs	Ralph
Lauren	–	tous	âgés	de	quinze	à	trente-quatre	ans	et	à	très	fort	pouvoir	d’achat.	Ils	fument	de	l’herbe	et	des
cigarettes,	sniffent	sur	des	emballages	de	CD	(qui	ne	servent	plus	qu’à	ça	depuis	l’invention	de	l’iPod),
boivent	 directement	 au	 goulot	 des	 bouteilles	 de	 champagne	 et	 de	 Diva	Vodka	 ramenée	 en	 France	 par
Anastasie,	qui	a	le	corps	de	Natalia	Vodianova	et	le	visage	de	Boris	Eltsine.

Comparée	à	nos	amis,	je	suis	un	modèle	de	pureté.	Au	lycée,	alors	que	mes	copines	en	étaient	à	leur
septième	 test	 VIH,	 leur	 deuxième	 IVG	 ou	 leur	 cinquième	 partouze,	 moi,	 je	 fêtais	 mes	 huit	 ans	 avec



Amaury.	Ophé	organisait	son	premier	gang-bang	alors	que	je	roulais	ma	première	pelle,	et	Stella	broutait
le	minou	 de	 la	 fille	 au	 pair	 chinoise	 qui	 la	 gardait	 alors	 que	 j’envisageais	ma	 première	 épilation	 du
maillot.

Les	mecs	de	ma	classe	m’appelaient	«	Sara	n’y	touche	».	Peut-être	que	cet	esprit	coincé,	croisé	avec
mes	 parents	 «	 nouveaux	 riches	 »	 (comme	 on	 les	 appelait	 derrière	 leur	 dos),	 contribue	 à	 renforcer	 ce
sentiment	d’être	un	imposteur	que	j’éprouve	dans	mon	milieu.

Toute	la	jeunesse	dorée	est	là,	ce	soir,	savant	mélange	entre	les	héritiers	du	monde	des	affaires	et	les
nouveaux	 riches	 :	 Gonzague	 (qui	 côtoie	 l’ex	 de	 Pierre	 Sarkozy	 devant	 la	 pyramide	 de	 champagne),
Richard,	fils	d’Albert	R.	(ex-musicien	très	connu)	et	d’une	miss	France,	Benjamin,	président	des	Jeunes
Pop	du	92	(qui	vient	de	Civitas	mais	chut,	si	on	vous	le	demande,	je	n’ai	rien	dit),	Marie,	blogueuse	mode
de	son	état	(et	accessoirement	belle-fille	de	Judith	M.,	la	créatrice	de	la	marque	de	vêtements	M.	et	sœur
de	 la	 créatrice	 de	 la	 marque	 de	 vêtements	 S.)	 buvant	 avec	 Arash,	 et,	 sur	 un	 canapé,	 le	 fils	 de
l’ambassadeur	 de	 Norvège	 parlant	 à	 l’oreille	 de	 ma	 copine	 Stella,	 presque	 millionnaire	 depuis
qu’Aufeminin.com	a	racheté	la	dernière	appli	qu’elle	a	développée	(elle	a	piqué	l’idée	à	la	baby-sitter	de
sa	petite	sœur,	mais	c’est	pas	le	sujet).

La	soirée	se	déroule	sous	le	regard	aiguisé	d’Ophé,	ma	meilleure	amie	en	titre,	styliste	à	mi-temps	(«
Attends,	 j’ai	 une	 vie,	 moi	 »)	 chez	 Dior	 Joaillerie	 (ce	 qui	 ne	 l’empêche	 pas	 de	 liker	 la	 page	 «	 Pour
l’abolition	 des	 35	 heures	 et	 pour	 le	 retour	 de	 la	 compétitivité	 en	France	 »).	Elle	 a	 amené	 le	 nouveau
dircom	de	Roland	Garros	pour	faire	rager	sa	demi-sœur	Salomé	(qui	est	la	sexfriend	officielle	du	dircom
adjoint,	Ophé	a	donc	gagné	cette	manche),	elle	claque	ses	semelles	rouges	sur	le	parquet.

Stéphane	Plaza	se	régalerait	de	cet	appartement	«	grand	standing,	quartier	chic	recherché,	moulures	au
plafond,	cheminées	dans	toutes	les	pièces,	mobilier	Louis	XV	et	Philippe	Stark,	vue	rarissime	sur	l’Arc
de	triomphe	ET	la	Seine,	terrasse	exposée	plein	sud	».	Nous,	nous	ne	voyons	même	plus	les	décors	dans
lesquels	 nous	 évoluons	 et	 beaucoup	 d’entre	 nous	 pensent	 sincèrement	 que	 la	 crise	 du	 logement	 n’est
qu’une	vague	mystification	médiatique.

Au	 fond	 de	 la	 pièce,	 Simon	 et	 Arthur	 de	 Boultrait	 jouent	 au	 poker	 avec	 les	 nièces	 de	 Tania	 de
Bourbon-Parme,	un	acteur	de	Plus	belle	la	vie	et	une	blonde	que	je	croise	souvent	au	fish	spa	de	la	rue
de	Passy,	celui	où	ils	ne	changent	pas	souvent	l’eau.	La	rue	de	Passy,	c’est	la	frontière	naturelle	entre	le

16e	sud	et	nous.	«	Les	vrais	riches.	»	Pas	ceux	de	la	porte	de	Saint-Cloud	!
Comme	toujours,	Ophé	a	vidé	à	elle	seule	deux	bouteilles	de	vodka	et	quelques	cocktails	à	l’orgeat

dont	elle	a	le	secret.	Le	sang	qui	perle	au	bout	de	son	nez	indique	nettement	qu’elle	a	trop	tapé.	Ophé	en

est	à	deux	séjours	à	Ste	Anne	en	désintox.	Très	efficaces,	les	séjours.	L’été	dernier,	sa	mère	lui	a	payé	dix
jours	à	L.A.	dans	la	clinique	d’un	addictologue	de	stars	très	célèbre.	Ophé	a	fini	dans	le	patio	avec	le	psy
chargé	du	suivi	des	résidents.

Je	lui	fais	un	signe	du	menton	et	tapote	mon	nez	pour	lui	signifier	qu’il	y	a	un	souci,	elle	s’essuie	et
hausse	les	épaules.	Ophé	a	l’alcool	sexy	:	à	chaque	gorgée,	elle	enlève	un	vêtement	en	riant.	Elle	parle
très	fort	et	embrasse	tout	le	monde	sur	la	bouche,	ce	qui	amuse	son	mec	du	moment,	visiblement	ravi	de
poster	des	photos	de	sa	petite	amie	en	préoverdose	sur	Instagram	en	temps	réel.



Subitement,	un	cri	se	distingue	de	la	musique	d’ambiance	:	«	La	bouteillllle	!	»
Quand	Ophé	est	vraiment	cuite,	en	général,	elle	veut	 jouer	au	jeu	de	la	bouteille	 :	faire	tourner	une

bouteille	qui	 indique	qui	on	doit	 embrasser.	«	On	n’a	plus	quinze	ans…	»	 lance	mollement	Stella,	qui
préfère	rouler	des	pelles	au	seul	petit-fils	de	François	de	Cossé-Brissac,	le	président	du	Jockey-Club.

«	La	bouteillllle	!	»	hurle	encore	Ophé	debout	en	équilibre	sur	un	fauteuil,	en	levant	son	verre	pour
trinquer	avec	un	ami	imaginaire.	Chacun	peut	constater	qu’elle	a	oublié	d’enfiler	des	dessous.	Après	trois
ou	 quatre	 hurlements	 de	 ce	 genre,	 quelques	 convives	 finissent	 par	 s’installer	 en	 cercle	 autour	 d’un
cadavre	de	bouteille	de	vodka.

À	ma	gauche,	le	fils	de	l’ambassadeur	de	Norvège	(un	type	pas	très	fun	qu’on	invite	pour	nous	servir
de	 taxi	 de	 retour	 :	 avec	 son	 passeport	 diplomatique,	 il	 peut	 griller	 tous	 les	 feux	 rouges	 avec	 douze
personnes	à	l’arrière	sans	problème)	fait	 tourner	la	bouteille.	Par	chance,	elle	atterrit	sur	Anastasie,	sa
petite	amie	russe	à	bec	de	lièvre,	qui	est	au	glam’	ce	qu’Éric	Zemmour	est	à	l’entente	entre	les	peuples.	Il
l’embrasse	rapidement	en	reniflant.

«	À	toi,	Sara	!	»	Je	saisis	la	bouteille	et	la	fais	tourner	;	elle	atterrit	sur	le	petit-fils	du	Jockey-Club,	le
neveu	du	marquis	de	Brissac,	dont	j’ignore	le	prénom…	J’ai	toujours	cru	qu’il	était	gay	avant	de	le	voir
faire	du	bouche-à-bouche	baveux	à	Stella.

On	murmurait	même	qu’il	venait	de	rompre	en	secret	avec	Christophe	Beaugrand	et	se	consolait	en
traînant	 sa	misère	dans	 tous	 les	bars	gays	de	Paris	où	 tout	 le	monde	 ignorait	 sa	prestigieuse	 lignée.	 Je
crois	 qu’il	 était	 au	 mariage	 de	 la	 sœur	 d’Emmeline	 cet	 été.	 Stella	 me	 jette	 un	 regard	 noir	 et	 lance
sèchement	:	«	Ben,	qu’est-ce	que	t’attends	?	»

En	 riant,	 je	m’approche	de	 lui,	 à	 quatre	 pattes	 au-dessus	 de	 la	 bouteille,	 et	 j’ouvre	 la	 bouche	 très
grand,	pour	rigoler.	Il	tire	la	langue,	me	lèche	le	bout	des	lèvres	comme	un	chien.	Rire	général.

«	Non,	non,	attendez,	je	le	fais	bien	!	»
Il	 a	mis	 sa	main	 en	 équilibre	 sur	 Stella	 et	 a	 avancé	 ses	 genoux	 jusqu’à	moi.	Nos	 bouches	 se	 sont

rencontrées	et	j’ai	été	surprise	de	constater	que	ses	lèvres	avaient	un	goût	de	fraise.	Peut-être	des	restes
du	gloss	de	Stella…

Je	passais	le	plat	de	ma	langue	dessus	tandis	qu’il	glissait	la	sienne	derrière	mes	dents	de	devant,	la
tête	 complètement	 penchée.	 Sa	 langue	 sentait	 aussi	 la	 framboise,	 je	 me	 demandais	 s’il	 avait	 pris	 un
chewing-gum	ou	s’il	utilisait	une	crème.	Un	rire	général	nous	arrêta…	en	reculant,	je	me	rendis	compte	de
ce	qui	provoquait	 l’hilarité	générale	 :	 le	petit-fils	Cossé-Brissac	avait	une	érection	 très	perceptible	au
travers	de	son	pantalon	en	lin	!	Il	s’est	levé	:

«	Hou	là	là,	euh…	veuillez	m’excuser,	je	vais	finir	ça	dans	une	salle	de	bain,	moi	!	»
Stella	fait	semblant	de	trouver	ça	amusant	mais	le	suit	du	coin	de	l’œil.	Amaury,	que	je	n’avais	pas	vu

arriver,	 accoudé	 à	 une	 cheminée,	 verre	 de	 vodka-pomme	 en	 main,	 me	 jette	 un	 regard	 glacial.	 Il	 se
précipite	vers	notre	petit	groupe.

«	On	va	parler	!	»
Il	me	pousse	dans	la	chambre	la	plus	proche.	Une	pile	de	manteaux	recouvre	un	lit	king	size.	À	part	le

lit,	 la	chambre	n’est	meublée	que	d’une	chaise	Louis	XV	et	d’une	coiffeuse	en	teck	sur	laquelle	trônent



des	boutons	de	manchettes	en	argent,	une	montre,	un	réveil	Conran	Shop	indiquant	23h03.
«	Tu	me	fais	honte,	Sara	!	Tu	n’as	pas	passé	l’âge	de	ces	gamineries	?	Tu	sais	que	son	grand-père	est

avec	 le	mien	au	Jockey-Club	?	Tu	veux	qu’au	prochain	dîner	chez	mes	parents,	mon	père	me	demande
pourquoi	je	ne	sais	pas	tenir	ma	fiancée	en	soirée	?

—	Écoute,	toi,	tu	ne	me	fais	plus	rien,	tu	me	repousses	sans	cesse,	alors	si	ça	peut	m’émoustiller	un
peu,	je	ne	vois	pas	le	mal…	et	puis	c’est	un	jeu	!	Franchement	!	Quel	rabat-joie	!	Tout	le	monde	le	fait,
Amaury…	»

On	entend	les	gens	aller	et	venir	devant	la	chambre.	Des	rires	de	gens	joyeux,	de	gens	qui	n’ont	pas	un
mariage	à	préparer	avec	quelqu’un	qu’ils	n’aiment	plus.	Des	rires	de	personnes	qui,	toute	«	bonne	société
»	qu’elles	soient,	se	fichent	de	l’opinion	de	monsieur	de	Saint-Sauveur.

Sans	prévenir,	Amaury	m’allonge	sur	la	pile	de	manteaux	et	commence	à	m’embrasser	goulûment…	Il
me	bave	un	peu	dessus.	 Je	 sens	 l’odeur	 citronnée	de	 sa	 cire	pour	 cheveux	et	 l’arrière-goût	de	 son	gel
douche	Yves	Saint	Laurent.	Il	me	presse	un	sein.	Une	mammographie	serait	moins	gênante.

«	C’est	ça	que	tu	veux,	hein	?	»
Il	se	met	à	descendre	le	bas	de	mon	ensemble	Prada	à	deux	mains,	à	 le	retrousser	sans	 trop	savoir

qu’en	faire,	et	attrape	vivement	mon	shorty	pour	le	faire	glisser	jusqu’à	mes	bottines.	Il	serre	son	poing	et
commence	à	appuyer	avec	entre	mes	cuisses.	C’est	plutôt	excitant	physiquement	mais	 je	 le	connais	par
cœur	:	quand	il	fait	ça,	c’est	qu’il	n’arrive	pas	à	bander.

Je	décide	d’ignorer	ce	détail	anatomique,	trop	heureuse	de	vivre	enfin	un	moment	charnel.	«	Du	cul	!
»	crie	une	petite	voix	en	moi.	Sous	moi,	la	pile	de	manteaux	crée	un	matelas	étrange	et	imparfait.	Je	sens
une	fermeture	Éclair	sous	mon	coude,	la	douceur	d’une	fourrure,	la	fraîcheur	d’une	doublure	en	soie,	un
gros	bouton	de	caban	s’enfonce	dans	ma	nuque…	Amaury	s’allonge	sur	moi	et	me	dit	:

«	 Alors,	 c’est	 ça	 que	 tu	 veux,	 hein	 ?	 Tiens…	 Tiens…	 »	 Il	 bouge	 sur	 mon	 corps	 et	 je	 sens	 qu’il
commence	enfin	à	bander.	Il	malaxe	mes	seins,	attrape	son	sexe	et	me	pénètre	d’un	coup.	J’essaie	de	me
concentrer	sur	ce	qui	se	passe	entre	lui	et	moi,	mais	les	bruits	de	la	fête	me	parviennent.	Je	repense	au
baiser	de	tout	à	l’heure…	Après	deux	mouvements,	il	sort,	grogne	:

«	Vive	la…	ah…	Vive	la	France	!	»
Et	jouit	sur	mon	ventre.	Amaury,	en	plus	d’avoir	des	troubles	de	l’érection,	un	élan	patriotique	lié	à

l’éjaculation,	et	du	mal	avec	 l’intimité,	a	une	phobie	étrange	 :	 il	ne	peut	pas	 jouir	en	moi,	bien	que	 je
porte	un	stérilet	depuis	1998	(enfin,	pas	le	même).	Invariablement,	il	doit	sortir	son	sexe	avant	l’orgasme.
Il	s’écarte	et	se	relève	:

«	Bon,	voilà.	Tu	vois	?	Je	ne	suis	pas	le	bon	à	rien	que	tu	décris.	Tu	auras	la	suite	ce	soir…	»
Il	me	laisse	là,	étendue	sur	le	lit.	Je	regarde	le	réveil	:	il	est	23h11.
J’attrape	un	manteau	à	l’aveugle,	m’essuie	le	ventre	avec,	réalise	que	c’est	le	Burberry	d’Ophé,	me

dirige	vers	la	salle	de	bain	quand	un	bruit	d’eau	m’interpelle.



En	ouvrant	la	porte,	je	découvre	le	copain	de	Stella…	son	sexe	à	la	main	!	Il	lève	la	tête	et	lance	avec
un	naturel	déconcertant	:

«	J’avais	prévenu	que	j’allais	me	finir	!	»
Je	me	demande	s’il	nous	a	vus…	Je	suis	morte	de	honte,	plus	à	cause	de	la	piètre	prestation	sexuelle

d’Amaury	que	pour	m’être	 donnée	 en	 spectacle.	 Si	 encore,	 j’avais	 été	 une	bombe	 sexuelle	 dotée	 d’un
amant	 vigoureux…	Mais	 j’ai	 des	 fesses	 trop	 rondes	 et	 un	 partenaire	 trop	mou.	 Je	 reste	 plantée	 là,	 la
poignée	de	porte	à	la	main,	et	je	lui	lance	:

«	Je	dois	me	nettoyer…	tu	me	laisses	passer	?	»	avec	une	voix	plus	rauque	que	je	ne	l’aurais	voulu.	Je
ne	peux	pas	détacher	mon	regard	de	sa	main,	qui	enserre	son	sexe.	Il	a	une	belle	queue,	pas	très	grande,
mais	 avec	 une	 peau	 très	 lisse.	 Il	 l’attrape	 avec	 sa	 main	 droite	 et	 commence	 les	 va-et-vient…	 Il	 me
regarde	:	«	Je	pense	que	je	peux	faire	mieux	que	Saint-Sauveur.	»

Je	lève	un	sourcil	:	«	Et	Stella…	?	»	Il	répond	:	«	On	peut	s’amuser,	non	?	Yolo…	»	Je	déteste	cette
expression.	«	Yolo	»,	you	only	live	once…	qu’est-ce	que	ça	veut	dire	?	Alors,	parce	qu’on	ne	vit	qu’une
fois,	on	a	le	droit	de	mal	se	comporter,	de	se	ridiculiser,	de	trahir	ses	amies	?	Si	on	part	de	là,	personne
ne	fera	jamais	rien	!	Si	Pasteur	s’était	dit	«	Yolo	»,	il	n’aurait	pas	trouvé	de	vaccin,	et	si	on	partait	du
principe	qu’il	faut	cueillir	le	jour	en	permanence,	on	ne	préparerait	jamais	rien	pour	le	lendemain	:	plus
de	naissances,	plus	de	carrières,	plus	de	mariages…

Il	interrompt	mes	pensées	:	«	Et	puis	c’est	elle	qui	a	voulu	jouer	à	la	bouteille	avec	sa	copine…	»
Après	tout,	c’est	vrai.	Il	attrape	une	bouteille	de	parfum	qu’il	fait	semblant	de	faire	tourner	et	arrête

vers	moi.	«	C’est	à	toi…	»	Il	s’approche,	me	pousse	vers	le	lavabo	et	m’embrasse.	En	fait,	sa	bouche	sent
plus	la	cerise	que	la	fraise.

Coincée	entre	le	lavabo	et	lui,	je	devrais	partir	mais	j’aime	cette	sensation.	Mon	cerveau	ordonne	«
sors	 de	 là	 !	 »	mais	mes	 jambes	 répondent	 «	 non,	 pas	 envie	 ».	 Il	 a	 une	 lèvre	 inférieure	 un	 peu	molle,
comme	anesthésiée,	et	c’est	très	agréable.	Il	respire	fort,	et	le	bruit	de	sa	respiration	m’excite.

Il	a	toujours	la	main	sur	son	sexe,	dressé	vers	moi,	qu’il	caresse	régulièrement	en	me	fixant.	Je	pose
ma	main	 sur	 la	 sienne.	Nos	 deux	mains	 sont	 enlacées,	 et	 tandis	 que	 nos	 langues	 font	 connaissance,	 je
continue…	Il	relève	ma	main,	la	porte	à	sa	bouche	et	la	lèche,	puis	la	redescend…	Ce	que	je	fais	est	mal,
mais	je	suis	prête	à	presque	tout	pour	une	séance	de	sexe	dégueulasse	avec	un	orgasme	au	bout.	Après
tout,	c’est	la	faute	d’Amaury…

Il	m’installe	sur	 le	 rebord	de	 la	baignoire	à	pieds,	se	met	à	genoux	et,	 tout	en	continuant	sa	séance
effrénée	de	masturbation,	plonge	la	tête	sous	ma	jupe.	Il	écarte	mon	shorty	avec	deux	doigts	et	je	sens	sa



grosse	lèvre	inférieure,	toute	molle,	se	coller	à	mon	entrecuisse.	Il	sort	sa	langue,	et	embrasse	mon	sexe
comme	il	embrassait	ma	bouche.	Je	ne	vois	qu’une	masse	aller	et	venir	sous	ma	jupe	bleue.

Ses	lèvres	sont	douces,	c’est	la	première	fois	qu’on	me	lèche	aussi	longtemps.	Vite,	je	sens	le	désir
monter	en	moi,	plus	vite	qu’avec	le	poing	d’Amaury.	Mon	clitoris	se	durcit	et	j’ai	l’impression	d’être	une
vraie	petite	cochonne,	aussi	cochonne	que	la	masseuse	des	Alpes.	Cette	idée	m’arrache	un	grand	sourire
et	un	soupire	de	bien-être.

Une	fois	que	je	suis	vraiment	mouillée,	il	se	relève,	me	retourne	avec	autorité	et	place	avec	sa	main
son	sexe	à	l’entrée	de	mes	fesses.	Je	le	repousse	:

«	Nan…	ça,	je	ne	le	fais	pas.	»
Il	insiste	:
«	Pourquoi	?	»
Oui,	 c’est	vrai,	pourquoi	 après	 tout	 ?	 Je	ne	 sais	plus.	Parce	qu’Amaury	n’aime	pas	ça.	 Il	passe	 sa

main	sous	mes	fesses	pour	atteindre	la	source	de	cyprine,	qu’il	fait	glisser	et	amène	devant	 l’entrée	de
mes	fesses.	Puis,	il	glisse	un	doigt.

«	Aïe	!	Ça	fait	mal	!	»
Il	retire	son	doigt	de	mes	fesses	et	continue	à	m’embrasser	le	cou,	les	épaules.	Je	sens	un	petit	frisson

m’envahir,	et	comme	un	appel	d’air	dans	le	bas	du	dos.	Je	saisis	sa	main	et	lui	fais	comprendre	que	j’ai
encore	 envie	 de	 son	 doigt	 derrière.	D’un	 coup	 sec,	 il	 en	 entre	 un.	 Puis	 deux,	 et…	 Je	 suis	 envahie	 de
sentiments	 contradictoires,	 le	 plaisir,	 la	 culpabilité	de	 tromper	Amaury,	 la	 douleur	 aussi,	 un	peu,	mais
c’est	bon,	c’est	bon	de	sentir	les	doigts	habiles	de	cet	homme	qui	pue	la	luxure	aller	et	venir	au	fond	de
mes	fesses.

Ma	 crainte	 de	 me	 faire	 dessus	 si	 quelqu’un	 entrait	 un	 doigt	 à	 cet	 endroit	 me	 semble	 aujourd’hui
infantile,	et	je	rêve	d’un	pénis	énorme	qui	viendrait	me	remplir	jusqu’aux	reins.

Je	 passe	 la	 main	 droite	 derrière	 mon	 dos	 et	 j’attrape	 son	 sexe,	 qu’il	 a	 toujours	 dans	 une	 main.
Toujours	 de	 dos,	 je	 caresse	 son	 pénis	 tout	 doucement.	 Ses	 doigts	 s’enfoncent	 plus	 profondément,	 je
grimace	d’abord	de	douleur,	et	mon	anus	se	contracte	malgré	moi,	comme	pour	les	en	chasser.

Il	me	fait	«	chut…	détends-toi…	»	et	vient	me	chatouiller	l’entrée	du	sexe	avec	la	pulpe	de	ses	doigts.
Doucement,	il	me	pénètre,	une	main	toujours	à	la	base	de	son	sexe	pendant	que	l’autre	est	autour	de	mon
cou.	J’ignore	s’il	va	m’étrangler	ou	me	masser.

Peu	à	peu,	il	s’enfonce	plus	profondément	dans	mon	sexe,	il	va	et	vient	régulièrement	en	moi,	pendant
que	ses	doigts	se	glissent	dans	 l’endroit	 le	plus	caché,	 le	plus	 introuvable,	 le	plus	secret.	Sa	deuxième
main	quitte	mon	cou	pour	descendre	tourner	autour	de	mon	clitoris,	me	stimulant	de	tous	côtés	;	son	sexe
dans	 le	mien,	ses	doigts	dans	mes	fesses	et	sur	mon	clitoris,	 sa	 langue	qui	court	sur	ma	peau,	 je	perds
complètement	pied.

Soudain,	quelqu’un	frappe	à	la	porte	de	la	chambre.	Perçant	le	flou,	une	voix	claire	de	fille	parvient
jusqu’à	mes	oreilles	:	«	T’as	pas	vu	Stan	?	»

Merde,	c’est	Stella.	Je	mets	la	main	sur	la	bouche	de	mon	partenaire,	qui	reste	en	moi.
Moi	à	voix	haute	:	«	Nan,	c’est	qui	Stan	?	»



Il	murmure	:	«	C’est	moi,	enchanté…	»
Voix	de	Stella	:	«	C’est	mon	mec,	morue.	»
Moi	:	«	Nan,	désolée,	pas	vu.	»
Voix	de	Stella	:	«	Bon,	t’as	bientôt	fini	?	»
«	J’arrive.	Je	viens.	Je	viens.	»
Un	bruit	de	talons	nous	indique	que	Stella	a	quitté	la	chambre.
J’enlève	ma	main	de	la	bouche	de	Stan,	donc,	qui	reprend	ses	mouvements	avec	dextérité.	Il	pose	ses

mains	autour	de	mes	hanches,	fait	bouger	mon	bassin	en	rythme,	va	de	plus	en	plus	fort,	de	plus	en	plus
loin	en	moi.

J’ai	l’impression	d’être	quelqu’un	d’autre.	Il	passe	la	pulpe	de	ses	doigts	sur	le	bout	de	mes	tétons,
fait	un	petit	mouvement	de	recul,	sort	subitement	de	mon	vagin,	laissant	un	bruit	sonore	s’en	dégager.

Il	plie	légèrement	les	genoux	pour	mieux	viser,	puis	me	pénètre	en	levrette	sans	autre	sommation,	et
commence	à	me	pilonner	franchement,	tout	en	tournant	autour	de	mes	petites	lèvres	avec	ses	doigts.	À	un
moment,	je	le	sens	accélérer,	il	donne	carrément	d’énormes	coups	de	queue,	il	me	pénètre	à	fond	à	chaque
fois,	 j’ai	 l’impression	qu’il	va	me	démonter	 l’estomac	et	 j’adore	ça.	Ses	couilles	rebondissent	sur	mes
fesses	et	font	un	bruit,	splash,	splash,	qui	accompagne	nos	mouvements.

Face	au	carrelage	en	marbre	de	 la	salle	de	bain,	personne	pour	scruter	mon	visage.	Dans	 le	 reflet,
j’aperçois	la	tête	d’une	fille	qui	me	ressemble	sauf	que	son	lissage	rend	l’âme	et	qu’elle	semble	sur	le
point	du	hurler	de	plaisir	!

Je	contracte	super	fort	des	muscles	dont	j’ignorais	l’existence	il	y	a	encore	une	heure,	je	bouge	aussi
mes	 fesses	 tandis	 qu’il	m’attrape	par	 les	 hanches	 et	 s’enfonce	profondément	plusieurs	 fois	 de	 suite	 en
grognant	«	ah,	ouais,	ouais,	je	viens…	».	Je	sens	son	sperme	se	répandre	en	moi,	monter,	recouler,	et	il
continue	quand	même,	il	bouge	dans	son	propre	sperme,	dégoulinant	à	l’intérieur	de	mes	lèvres,	comme	si
c’était	 moi	 qui	 produisais	 cette	 quantité	 de	 fluides,	 il	 jouit	 dans	 sa	 jouissance,	 il	 éjacule	 dans	 son
éjaculat,	et	je	me	sens	sale,	et	je	me	sens	vivante…

L’impression	de	braver	un	interdit	m’excite	tout	autant	que	l’acte	lui-même.	Quand	Stan	se	retire,	je
commence	à	jouir,	tenant	fermement	son	poignet	devant	mon	clitoris	pour	le	forcer	à	terminer	le	travail.
Ses	 doigts	 entre	mes	 lèvres	 et	 entre	mes	 fesses	 en	même	 temps,	 je	 chasse	 toutes	mes	 pensées	 ;	 reste
l’excitation,	 «	 ne	 pense	 plus	 à	 Amaury,	 ne	 te	 demande	 pas	 ce	 que	 tu	 fais,	 concentre-toi,	 jouis,	 jouis,
maintenant	!	Oui	!	»	Un	flot	de	bien-être	se	saisit	de	moi,	parcourt	mes	reins	et	remonte	au	creux	de	mon
ventre,	mêlé	immédiatement	à	de	la	culpabilité.

Je	n’ai	qu’à	saisir	la	serviette	étiquetée	«	spécial	visage	»	que	me	tend	Stan	pour	tapoter	ce	qui	reste
de	nos	fluides,	et	je	replace	mon	shorty.	Je	prends	une	grande	inspiration,	puis	sors	avant	lui,	pour	ne	pas
éveiller	les	soupçons.

À	 mon	 arrivée	 dans	 la	 salle	 de	 réception,	 Amaury	 me	 complimente	 sur	 mon	 teint	 de	 pêche	 en
commentant	 :	«	C’est	 le	plaisir,	 ça	 !	»	«	Pas	avec	 toi,	 en	 tout	cas…	»	 je	me	dis,	 tout	en	éprouvant	un
plaisir	sadique	à	la	vue	de	Stan	en	train	de	rouler	une	grosse	pelle	à	Stella	juste	devant	nous	alors	qu’il
devait	encore	avoir	de	mon	ADN	entre	les	dents.



C’est	donc	comme	ça	que	pense	une	garce	?



Jeux	de	l’amour	et	du	hasard

Le	mardi	suivant,	à	18	h,	j’arrive	à	l’entretien	d’embauche	prévu	à	France	Télévisions.	J’ai	dit	à	HSS
que	 j’allais	 faire	 des	 essayages	 de	 sous-vêtements	 de	 mariage	 avec	 Ophé	 pour	 la	 dissuader	 de
m’accompagner	(pour	elle,	Ophé	est	une	dépravée	dont	«	le	père	finira	par	dilapider	la	fortune	ancestrale
en	prostituées	de	luxe	»,	ce	en	quoi	elle	n’a	pas	tout	à	fait	tort).

Mon	 lissage	 brésilien	m’évite	 de	 faire	 un	 brushing,	 j’ai	 donc	 passé	 tout	mon	 temps	 à	 choisir	 une
tenue.	 Tailleur	 noir	 Gucci	 avec	 pantalon	 slim	 amincissant,	 compensées	 noires	 à	 nœuds	 achetées	 à
Londres	 et	 cartable	 rose	Marc	 Jacobs	 (le	 même	 que	 Gabrielle	 Solis	 dans	 la	 saison	 6	 de	Desperate
Housewives),	je	me	sens	très	«	working	girl	».

Au	beau	milieu	du	hall	immense,	je	demande	Paola	des	ressources	humaines.	Les	portes	s’ouvrent	sur
une	 belle	 brochette	 de	 candidats	 déjà	 présents…	 Je	m’installe	 et	 je	 rêvasse.	 «	 Est-ce	 que	 j’aurais	 dû
laisser	un	pourboire	à	la	fille	de	l’accueil	?	»

Je	pense	à	Stan,	qui	ne	me	plaît	pas,	mais	qui	baise	bien,	et	je	me	demande	si	je	pourrais	prendre	d’un
côté	 un	 mari	 comme	 Amaury	 pour	 construire	 quelque	 chose	 de	 stable	 et	 conserver	 un	 rang	 social
agréable,	 et	 d’un	 autre	 côté	 un	 sexfriend	 comme	 Stan	 ou	 n’importe	 qui	 d’autre	 qui	 soit	 ouvert	 sur	 la
question	de	 la	 sodomie	pour	m’éclater	 sexuellement.	 Je	me	demande	aussi	 si	 un	homme	 réunissant	 les
deux	critères	existe	quelque	part,	et	où	se	trouve	l’amour	dans	tout	ça.

Est-ce	que	l’amour,	c’est	jouir	ensemble	?	Ou	est-ce	que	l’amour,	c’est	se	marier	ensemble	?
Je	ne	suis	pas	folle	d’Amaury.	Je	l’aime	bien,	je	suis	attachée	à	lui,	mais	je	ne	ressens	pas	pour	lui	ce

qu’on	raconte	dans	les	films	et	dans	les	chansons,	je	ne	tuerais	pas	pour	lui,	je	n’enterrerais	pas	un	corps
pour	 lui,	 je	 ne	 volerais	 pas	 pour	 lui,	 je	 ne	 suis	même	 pas	 jalouse	 des	 filles	 qu’il	 pourrait	 fréquenter,
l’idée	qu’il	me	quitte	ou	me	trompe	m’indiffère.	Je	lui	trouve	une	foule	de	défauts	et	des	qualités	somme
toute	assez	peu	romantiques	:

•	Il	n’est	pas	méchant
•	Il	est	riche
•	Ses	parents	sont	riches
•	Ses	parents	connaissent	bien	mes	parents
•	Je	le	connais	depuis	longtemps
•	Nous	venons	du	même	milieu	(cf.	points	1,	2,	3	et	4)
•	…	???
Cette	définition	correspond	aussi	bien	à	Amaury	qu’à	Stella,	Ophé,	Stan,	ma	petite	sœur	et	le	type	qui

était	assis	à	côté	de	moi	en	allemand	LV2	au	lycée.



Tandis	que	je	gamberge,	quelque	chose	me	paraît	bizarre	autour	de	moi,	j’ai	l’impression	de	détonner
parmi	les	autres	candidats.	Certains	discutent	entre	eux,	ils	semblent	déjà	se	connaître.	Ladite	Paola	–	je
devine	que	c’est	elle	grâce	au	badge	qu’elle	porte	autour	du	cou,	au	bout	d’un	ruban	-	sort	d’une	salle	de
réunion	et	appelle	à	la	cantonade	:

«	Vous	êtes	 tous	 là	?	Bien…	Je	vais	vous	appeler	avec	vos	numéros	de	CV	anonyme	et	vous	allez
m’indiquer	vos	prénoms	pour	l’entretien	collectif.	Ensuite	nous	irons	dans	la	salle	de	réunion	et	je	vous
parlerai	du	programme.	»

Sans	plus	d’explications,	elle	appelle	et	les	candidats	répondent	:	«	75	?	–	Afhid.	-	96	?	–	Pacifique.
–	63	?	–	Rafika.	–	204	?	–	Mohamed.	15	?	–	Amina.	-	18	?	-	Khalil	–	99	?	–	Djalil.	–	103	?	Aïssatou.	–	12
?	–	Brice	–	51	?	–	Laïla.	–	165	?	–	Dieudonné.	–	26	?…	»	Le	26,	c’est	moi.	Je	réponds	machinalement	:	«
Oui,	présente…	Euh,	Sara…	»

Et	je	comprends	subitement	ce	qui	me	semblait	étrange.	Tous	les	candidats	sont	soit	noirs,	soit	arabes,
soit	 métisses.	 Pas	 un	 blond.	 Je	 suis	 la	 seule	 Blanche…	 Je	 n’ai	 pas	 passé	 beaucoup	 d’entretiens
d’embauche	dans	ma	vie,	mais	cette	situation	me	paraît	suffisamment	incongrue	pour	que	je	m’en	alerte.
Je	me	lève,	rejoins	les	autres	candidats	dans	la	grande	pièce	et	prends	place	autour	de	la	table.	Je	scrute
mes	 concurrents.	 Quel	 employeur	 ne	 sélectionnerait	 que	 des	 candidats	 noirs	 ou	 arabes,	 alors	 que	 le
racisme	(conscient	ou	inconscient)	prédomine	dans	les	processus	de	recrutement	(j’ai	tout	de	même	fait
cinq	ans	de	sociologie	après	le	bac)	?	Est-ce	l’effet	CV	anonyme	?	Je	fronce	les	sourcils,	préoccupée	par
ce	qui	me	semble	de	plus	en	plus	être	un	coup	fourré.

Pendant	que	Paola	nous	 installe	dans	 la	salle	de	réunion	grise	et	beige,	 j’envoie	un	 texto	à	Brigitte
Delmas.

«	 Suis	 à	 l’entretien	 France	 TV,	 très	 spé	 :	 entretien	 collectif	 et	 suis	 la	 seule	 Blanche…	 »	 Elle	me
répond	:	«	Normal.	C	un	program	diversité.	D’où	le	CV	anonyme.	Tu	es	brune,	tu	t’apel	Sara,	dis	que	t
marocN.	Bon	courage.	»

Le	voici	donc	le	piège	que	je	subodorais…	Brigitte	Delmas	m’a	envoyée	sciemment	dans	un	entretien
collectif	dont	elle	savait	que	je	me	ferais	éjecter	sitôt	qu’on	découvrirait	mon	identité.	Dans	quel	but	?
M’humilier	?	S’en	vanter	auprès	de	ma	mère	?

Paola,	1m55	de	sexytude,	tapote	sa	robe	rouge	vif	comme	pour	la	défroisser,	se	racle	la	gorge	et	se
lance	dans	un	petit	speech	:

«	 Bonjour	 et	 bienvenue	 à	 tous.	 Pour	 nous,	 à	 France	 Télévisions,	 c’est	 un	 vrai	 engagement	 que
d’organiser	 cette	 session	 de	 recrutement	 spéciale	 diversité.	 Nous	 voulons	 intégrer	 plus	 de	 minorités
visibles	 dans	 nos	 rédactions,	 ce	 qui	 permettra	 de	 produire	 des	 programmes	 plus	 en	 phase	 avec	 notre
public	qui	est	lui	aussi	divers.	C’est	une	volonté	de	Rémy	Miflin,	et	notre	comité	diversité	composé	de
seize	membres	dont	la	présidente	de	SOS	Racisme	ou	le	président	du	club	Avéroès…	»

Deux	des	candidats	s’échangent	un	regard	entendu	et	hochent	la	tête,	genre	«	oh	oui,	oh	oui,	je	vois
très	bien	qui	sont	ces	gens.	»	Moi,	je	me	sens	complètement	exclue	:	je	n’ai	jamais	entendu	parler	d’eux.
Paola	passe	devant	chacun	de	nous	en	claquant	ses	talons	aiguilles	(finalement,	elle	doit	même	mesurer
moins	d’1m50	!)	et	nous	distribue	des	feuilles	à	remplir	avec	notre	adresse	et	notre	nom	de	famille…



«	 Comme	 vous	 le	 savez,	 les	 quotas	 ethniques	 sont	 interdits,	 je	 n’ai	 donc	 pas	 le	 droit	 de	 vous
demander	d’où	vous	venez	exactement.	Mais	chacun	de	vous	va	se	présenter…	»

Nous	 écoutons	 tous	Mohamed,	 venu	de	Sarcelles,	 vingt-neuf	 ans	 et	 deux	 ans	de	 stage	 à	TF1	 à	 son
actif,	 Amina,	 diplômée	 de	 l’école	 de	 journalisme	 de	 Sciences-Po	 –	 elle	 précise	 faire	 partie	 du

programme	ZEP	–,	Djalil,	qui	arrive	du	14e	arrondissement	de	Marseille	et	loge	chez	sa	tante	en	Seine-
Saint-Denis,	 Rafika,	 vingt-cinq	 ans,	 qui	 précise	 qu’elle	 est	 algérienne	 comme	Djalil,	 «	 hi	 hi	 hi	 »,	 sa
copine	Soraya,	qui	n’est	pas	algérienne	mais	veut	bien	faire	connaissance	avec	Djalil,	re-«	hi	hi	hi	»…

Je	pense	:	«	Ça	va,	on	va	pas	te	le	piquer	ton	Djalil,	tout	le	monde	s’en	branle,	c’est	pas	Madonna	non
plus.	»	Au	moment	où	je	me	fais	cette	réflexion,	il	se	tourne	vers	moi	et	me	transperce	d’un	regard	qui
semble	me	déshabiller	sur	place.	Je	reste	pétrifiée	quelques	secondes.

Quand	vient	mon	tour,	 je	ne	sais	que	dire.	Je	sens	sur	moi	 les	yeux	des	autres,	qui	ne	me	voient	ni
comme	la	 fille	de	 la	célèbre	éditorialiste	et	de	 l’héritier	Rubinstein,	ni	comme	la	 future	belle-fille	des
Saint-Sauveur…	J’ai	l’impression	d’avoir	une	vie	de	rechange.

La	lumière	crue	des	néons,	probablement	posés	dans	les	années	1980,	me	fait	l’effet	d’être	interrogée
par	la	Gestapo.	«	Ja,	Herr	General,	afouez	tout	!	»	La	moquette	râpée	est	si	 laide	que	je	crève	d’envie
d’appeler	mon	ami	Bastien,	décorateur	gay	(comme	tous	les	décorateurs	que	je	connais),	à	qui	je	trouve
des	faux	airs	de	Stan,	d’ailleurs,	mais	ce	n’est	pas	le	sujet.

«	Je	m’appelle	Sara…	Sara…	Bast…	euh…	»	Je	regarde	autour	de	moi.	Je	revois	en	pensée	le	texto
de	Brigitte	Delmas	«	Dis	que	t’es	marocaine	»…	«	Sara…	Ben…	Afhid.	»	C’est	ce	qui	ressemble	le	plus
à	Bastide	après	tout,	non	?	Je	marque	une	pause,	je	m’attends	à	tout	moment	à	des	rires	ou	des	regards
sceptiques.	Paola	m’encourage	:

«	Oui,	de	quelle	banlieue	venez-vous	?
–Euh…	de…	de…	»
Je	cherche,	 je	 fouille	dans	ma	mémoire	à	 la	 recherche	d’une	banlieue	que	 je	pourrais	connaître.	Je

n’en	connais	pas.	Neuilly	?	Levallois	?	Boulogne	?	La	Défense	?	Marnes-la-Coquette	?	Non,	ça	ne	fera
pas	l’affaire…

Je	pense	à	NTM,	au	stade	de	France,	à	 la	Basilique,	et	 je	souffle	 :	«	Saint-Denis.	J’habite	à	Saint-
Denis.	»

J’attends	que	la	salle	éclate	de	rire,	me	montre	du	doigt	en	se	tapant	la	cuisse	et	me	reconduise	à	la
sortie	avec	le	goudron	et	les	plumes.

Personne	ne	rit.	Djalil	est	toujours	tourné	vers	moi,	les	jambes	écartées	dans	un	vieux	jean	crade,	un
coude	posé	sur	sa	chaise.	Il	se	ronge	les	ongles	et	tapote	nerveusement	son	pied	par	terre.	Pas	du	tout	mon
style.	Trop	torturé.

À	côté	de	lui,	Soraya	me	fixe	tandis	qu’Aïssatou	me	fait	un	signe	de	soutien	du	menton.	Encouragée
par	les	regards,	je	poursuis,	d’après	les	bons	conseils	de	Brigitte	Delmas	:	«	Je	suis…	marocaine.	»

«	Je	viens	de…	»	Merde,	comment	ça	s’appelle	déjà	?	Il	y	a	trois	ans,	avec	la	fondation,	nous	avions
visité	ce	village	étrange	où	les	femmes	étaient	pauvres,	mangeaient	de	l’huile	d’argan	sur	du	pain	levé,
faisaient	 leurs	 besoins	 dans	 un	 genre	 de	 puits	 mais	 possédaient	 toutes	 des	 téléphones	 portables,



accessoire	 incongru	au	beau	milieu	de	 la	misère	et	des	enfants	édentés	qui	s’étaient	 jetés	sur	nos	deux
mini	bouteilles	d’Évian…

«	Tidzit.	»	Je	poursuis	ma	présentation	en	parlant	surtout	des	piges	que	j’ai	pu	faire	et	en	évoquant
rapidement	mon	poste	d’attachée	de	presse	à	la	fondation,	ignorant	le	«	Ah	ouais,	genre	de	Saint-Sauveur
ça	fait	trop	Les	Visiteurs,	t’as	vu	»	de	la	dénommée	Soraya.

Paola	quitte	la	pièce	et	nous	informe	qu’elle	va	nous	dire	immédiatement	qui	est	retenu	et	qui	ne	l’est
pas,	histoire	de	ne	pas	nous	faire	languir.	Quand	elle	revient	quelques	minutes,	elle	lit	son	papier	:

«	Djalil.	Soraya.	Pacifique.	Sara.	Aïssatou.	Vous	êtes	 retenus	pour	 le	programme	:	vous	apporterez
votre	carte	d’identité	et	vos	certificats	de	travail	et	diplômes	mardi	prochain	à	18	h.	»

Je	suis	convoquée	?	Je	suis	préselectionnée	?	Ça	me	semble	dingue…	Cette	Paola	ne	lit-elle	pas	la
presse	 people	 ?	Elle	 n’a	 jamais	 vu	ma	 tête	 en	 front	row	 dans	 les	 photos	 de	mode,	 ou	 sur	 les	 carnets
mondains	de	Gala,	Point	de	vue	ou	Match,	aux	côtés	d’Amaury	à	Roland	Garros,	de	HSS	au	Bal	de	la
rose	à	Monaco	ou	de	ma	mère	au	vernissage	Marc	Jacobs/Louis	Vuitton	?

J’étais	quand	même	en	photo	dans	toute	la	presse	il	y	a	deux	ans,	au	moment	du	scandale	de	Pippa
Middleton	à	 la	 soirée	 royale	des	Boultrait…	Certes	 j’étais	déguisée	en	Marie-Antoinette,	mais	 tout	de
même	 !	 J’étais	 aussi	 à	 la	 première	 du	 dernier	 film	 de	Marie	 de	Villepin,	 et	 à	 environ	 cinquante-sept
événements	mondains	ces	derniers	mois.

Alors	 que	 les	 candidats	 se	 dirigent	 vers	 la	 sortie,	 je	 m’approche	 de	 Paola	 pour	 lui	 avouer	 ma
véritable	 identité.	Avoir	 été	 sélectionnée	 suffit	 à	mon	 bonheur.	 Je	 ne	 veux	 pas	 devoir	mon	 poste	 à	 un
malentendu.	Et	si	ça	venait	à	se	savoir	?	L’héritière	de	l’empire	Bastide-Rubinstein	qui	vole	le	travail	des
pauvres	banlieusards,	vous	imaginez	les	répercussions	sur	ma	famille	?	Je	vois	déjà	mon	père	hausser	les
sourcils	et	ma	mère	raser	les	murs	de	Elle	pour	éviter	le	déshonneur.

Debout	sur	l’estrade,	elle	reste	plus	petite	que	moi.	Je	me	courbe	vers	elle.
«	Je	voulais	vous	dire…	Je	ne	sais	pas	si	ce	sera	possible…	»	La	souriante	Paola	se	referme	:
«	Quoi	?	Et	pourquoi	?
—	Je…	euh…	euh…	bien	!	J’ai	le	sentiment	d’usurper	la	place	de	quelqu’un,	parce	que…	»
Aïssatou	nous	interrompt.	Elle	a	des	cheveux	crépus	teints	en	blond	et	très	courts,	une	peau	noire	très

lumineuse,	elle	porte	de	grandes	boucles	d’oreilles	triangles.	Son	jean	moulant	rehausse	ses	fesses	et	son
chemisier	a	beau	être	austère,	elle	est	quand	même	sexy.	Une	vraie	leçon	de	look.

«	Oui,	 c’est	 bien	 notre	 problème	 à	 nous,	 les	 banlieusardes	 !	 Toujours	 l’impression	 de	 prendre	 la
place	de	quelqu’un	!	Je	te	rassure,	tu	ne	prends	la	place	de	personne,	là.	Ce	sont	les	whites	qui	prennent
nos	 places,	 ma	 sœur,	 dé	 !	 Le	 seul	 vrai	 mode	 de	 recrutement	 communautariste	 en	 France,	 c’est	 le
recrutement	 d’office	 des	 hommes	 blancs	 !	Tiens-toi-le	 pour	 dit	 !	Bon,	 on	 va	 prendre	 un	 café	 avec	 les
autres,	tu	viens	?	»

Que	répondre	à	ça	?	Paola	sourit	:
«	Oui,	Aïssatou,	vous	avez	raison	!	Et	nous,	les	femmes,	nous	manquons	de	confiance	en	nous.	C’est

ce	 qu’on	 appelle	 les	 autostéréotypes.	 Vous	 êtes	 légitime,	 Sara.	 Vos	 grands-parents	 paternels,	 à	 Tidzit,
doivent	être	vraiment	fiers	de	vous	!	»



Paola	pose	sa	main	sur	mon	épaule,	aussi	émue	que	ma	petite	sœur	devant	le	dernier	épisode	de	Glee.
En	 l’occurrence,	mes	 grands-parents	 paternels	 se	 dorent	 la	 pilule	 à	Miami	Beach	 six	mois	 par	 an

avant	de	rejoindre	leur	maison	avec	spa	privé	et	piscine	à	débordements	sur	les	hauteurs	de	Tel	Aviv	les
six	autres	mois.	Et	je	ne	suis	pas	persuadée	qu’ils	soient	vraiment	fiers	de	moi	ces	derniers	temps…

Bien	sûr,	j’ai	refusé	d’aller	boire	un	verre	avec	les	autres	présélectionnés.	Je	peux	feindre	d’être	une
fille	 d’immigrés	 deux	 heures,	 pas	 plus.	 Et	 puis	 si	 je	 sors	mon	Amex	 black	 pour	 payer	 le	 verre	 avant
d’appeler	mon	chauffeur	privé,	ça	risque	de	jurer,	non	?

Devant	 France	 Télévisions,	 je	 dépasse	 le	 petit	 groupe	 déjà	 formé.	 Aïssatou	 et	 Pacifique	 rient
ensemble,	Soraya	se	mord	la	lèvre	en	regardant	Djalil,	qui	ne	se	retourne	même	pas	sur	moi.

«	Tu	rentres	en	Reu-reu	?	me	demande	Aïssatou.
—	Euh…	non…	en…	hum…	en	RER,	je	réponds.
—	Ben	c’est	ce	que	je	dis.
—	Ah	oui.	»
Vite,	cours,	Sara,	cours	!
«	Hep	!	Sara,	c’est	ça	?	Saint-Denis,	c’est	pas	cette	ligne	!	Tu	changes	où	?	»	lance	à	la	cantonade

Soraya,	visiblement	d’un	tempérament	méfiant	–	et	d’une	peau	acnéique.
«	Ouais	mais,	en	fait,	 je	vais	d’abord	aller	 travailler	»	 je	fais	en	m’efforçant	d’annuler	mon	accent

pointu,	ajoutant	un	«	wesh	?	»	à	la	fin	de	ma	phrase	et	joignant	le	geste	à	la	parole.
Impossible	de	ressortir	du	RER	sans	éveiller	 les	soupçons.	Après	 tout,	 j’allais	pouvoir	en	profiter.

J’achète	un	ticket	et	je	me	laisse	porter	par	les	escalators.	Sur	le	quai,	face	au	plan	de	RER,	je	me	sens
étrangement	à	l’aise.	Et	surtout,	libre.	Toutes	ces	petites	intersections	sur	le	plan	de	métro	me	semblent
briller	comme	autant	de	promesses.	Je	suis	électrisée.

Arrivée	à	la	fondation,	il	me	semble	porter	un	panneau	«	en	provenance	directe	du	métro	»	sur	la	tête.
Clarisse	me	regarde	d’un	air	suspect	en	finissant	une	tarte	au	citron	meringuée.	Elle	a	posé	trois	papiers
sur	mon	bureau	 avec	des	Post-it	 «	 urgent	 »	 juste	 au-dessus	de	ma	dernière	 fiche	de	paie.	 Je	 suis	 sûre
qu’elle	 l’a	 regardée	pour	savoir	combien	 je	gagnais.	 Je	ne	peux	plus	 la	voir.	Un	morceau	de	meringue
molle	tombe	sur	son	clavier.	Elle	le	ramasse	et	se	lèche	le	doigt.	J’ai	envie	de	vomir.

Discrètement,	 je	 sors	mon	Blackberry	 et	 prends	Clarisse	 en	photo	pour	 l’envoyer	 à	ma	mère.	Elle
lance	aujourd’hui	son	site	de	régime	«	333.com	»	et	rêve	secrètement	de	faire	poser	de	force	un	anneau
gastrique	à	Clarisse.

HSS	entre	dans	l’open	space,	et	agite	un	dossier	avec	un	petit	sourire	:



«	J’ai	trouvé	l’endroit	idéal	!	Nous	allons	organiser	la	soirée	de	fiançailles	tout	simplement	à	la	villa
du	Jockey-Club	!	»

Super,	le	dernier	endroit	au	monde	où	j’ai	envie	de	célébrer	mon	mariage,	c’est	dans	un	club	présidé
par	le	grand-père	du	petit	ami	de	ma	meilleure	amie,	qui	s’avère	être	aussi	mon	sextoy	vivant	depuis	peu.
Et	puis,	est-ce	que	HSS	n’a	pas	un	peu	de	travail	pour	sauver	les	femmes	du	monde,	au	lieu	de	bosser	à
plein	temps	sur	mon	mariage	?

Clarisse	émet	un	«	slurp	»	dégoutant	en	avalant	son	dernier	morceau	de	tarte,	et	pose	la	croûte	à	la
frontière	entre	son	bureau	et	le	mien.	C’en	est	trop.	Je	boue.	Je	me	lève,	fixe	Clarisse,	fixe	HSS,	fixe	la
stagiaire	sans	nom	occupée	à	surfer	sur	Meltybuzz.com	en	cachette,	j’envoie	voler	tout	le	contenu	de	mon
bureau	d’un	geste	de	la	main,	et	je	lance	avec	une	voix	tonitruante	:

«	Clarisse,	espèce	de	grosse	dégueulasse,	vous	pouvez	faire	moins	de	bruit	en	mangeant	!	Merde	à	la
fin	!	Et	puis	j’en	ai	marre	de	ce	putain	de	boulot	où	on	ne	me	prend	pas	assez	au	sérieux	pour	me	parler
d’autre	chose	que	de	mon	putain	de	mariage	avec	l’autre	crétin	consanguin	!	»

Enfin	ça,	 c’est	 ce	que	 j’ai	 répondu	dans	ma	 tête.	Parce	qu’en	 réalité,	 je	n’ai	 fait	que	 regarder	mes
pieds	en	marmonnant	:

«	Je	ne	sais	pas,	il	faudra	en	parler	avec	Amaury…	»

J’ai	 retourné	 la	question	dans	 tous	 les	 sens.	Si	 je	dis	 à	HSS	que	 je	démissionne	pour	 rejoindre	un
programme	diversité	à	France	Télévisions,	elle	le	dira	à	ma	mère,	qui	me	demandera	comment	j’ai	fait
pour	me	retrouver	là-dedans,	qui	apprendra	que	c’était	une	idée	de	Brigitte	Delmas,	et	qui	sera	capable
de	griller	ma	couverture	pour	se	venger.	Et	alors,	adieu	France	Télévisions,	adieu	carrière	en	solitaire	!

Sans	compter	qu’elles	le	diront	à	Amaury…	Je	sais	ce	qu’il	pense	des	«	jeunes	de	banlieue	»	:	des
incapables,	des	feignants,	des	bons	à	rien,	tous	autant	qu’ils	sont,	de	dangereux	voleurs	d’emplois	pour
nos	compatriotes.	Il	me	réciterait	la	profession	de	foi	du	jeune	adhérent	Rassemblement	Bleu	Marine.	Je
ne	peux	pas	lui	dire.	Non.	C’est	impossible.

Alors	j’ai	simplement	dit	à	Amaury	que	j’avais	réfléchi,	et	que	j’allais	bientôt	quitter	mon	poste	à	la
fondation	pour	devenir	femme	au	foyer.	Oh,	je	sais	ce	que	vous	vous	dites,	que	je	ne	suis	qu’une	lâche	!
Je	vous	entends	d’ici	:	«	Moi,	à	sa	place,	je	claquerais	la	porte	et	puis	c’est	tout.	»	Si	vous	étiez	face	à
moi,	vous	me	sermonneriez,	vous	me	secouriez,	vous	me	crieriez	dessus	comme	Philippe	Lucas	sur	ses
nageuses.

Peut-être	 que	 vous	 auriez	 raison…	Mais	 vous-même,	 prendriez-vous	 le	 risque	 de	 tout	 perdre,	 de
décevoir	vos	parents,	de	vous	faire	mettre	dehors,	de	gâcher	un	mariage	déjà	payé	(une	fortune),	de	vous



fâcher	avec	la	moitié	de	Neuilly,	c’est-à-dire	du	monde,	d’être	blacklistée	partout,	de	vexer	votre	amour
de	jeunesse,	tout	ça	pour	une	bête	histoire	«	d’épanouissement	personnel	»	?

Et	puis	une	fois	le	mariage	annulé,	je	ferais	quoi	au	juste	?	J’irais	où	?	Mes	parents	me	couperaient
les	vivres	et	bien	sûr,	je	devrais	rendre	ma	carte	professionnelle	à	HSS,	et	plus	question	de	passer	mes
massages	en	notes	de	frais.	Si	je	perdais	mon	travail,	je	n’aurais	plus	de	fiches	de	paie	à	présenter	à	un
bailleur	quelconque,	et	même	si	je	finissais	par	louer	une	chambre	de	bonne	sordide,	que	ferais-je	de	mes
journées	?	Je	deviendrais	femme	de	ménage	?	Comme	la	grand-mère	de	ma	mère	?	Non,	c’est	impossible,
les	 femmes	 de	ma	 famille	maternelle	 n’ont	 pas	 travaillé	 si	 dur	 à	 s’élever	 socialement	 et	 pénétrer	 les
beaux	quartiers,	pour	que	la	quatrième	génération	fasse	s’écrouler	le	château	de	cartes	sur	un	caprice.

On	me	claquerait	la	porte	au	nez	partout	!	Je	suis	coincée	dans	ma	prison	dorée.



Quand	Sara	rencontre	Djalil

Après	plusieurs	jours	de	lutte	intérieure,	j’ai	fini	par	me	rendre	sur	ce	qui	serait	désormais	mon	lieu
de	travail.	Mes	cheveux	se	dressent	en	tresse	épi	sur	le	sommet	du	crâne	(ma	mère	a	ouvert	un	onglet	«
tuto	 coiffure	 »	 sur	 333.com,	 c’est	 la	 plus	 vieille	 youtubeuse	 beauté	 de	France,	 elle	 est	 la	 risée	 du	net
mondial	mais	 trouve	 que	 ça	 fait	 le	 buzz).	 J’ai	 fixé	 rapidement	 une	 paire	 de	 petites	 boucles	 d’oreilles
Cartier	 en	 or	 24	 carats,	 enfilé	 un	 short	 en	 velours	 vert	 bouteille	 par-dessus	 des	 collants	 infilables
ramenés	d’Italie,	une	paire	de	bottes	«	cavalier	»	Gucci	en	cuir	marron	et	ma	veste	cintrée	à	col	mao.

Au	 point	 où	 nous	 en	 sommes	 de	 notre	 intimité,	 je	 dois	 vous	 confesser	 un	 rapide	 passage	 (séance
faciale	de	vingt	minutes	en	cabine	1,	la	tout	confort	avec	siège	en	cuir	inclinable,	pas	le	fauteuil	cheap	de
la	3,	hein	?)	à	Point	Soleil.	N’oubliez	pas	que	je	dois	«	faire	marocaine	».	Dans	le	même	état	d’esprit,
j’ai	maquillé	mes	yeux	avec	du	khôl	noir	bien	gras	que	 j’ai	 laissé	couler	pour	 la	 touche	d’authenticité,
j’ai	pensé	me	faire	un	tatouage	au	henné	sur	les	mains	comme	au	Club	Med	d’Agadir,	mais	je	ne	sais	pas
où	ça	s’achète.

J’appréhende	le	moment	où	toutes	les	paires	d’yeux	estampillés	«	diversité	»	se	tourneront	vers	moi,
le	faux	quota,	l’usurpatrice,	la	mensongère,	la	voleuse	de	travail.	Je	porterais	un	t-shirt	«	Neuilly	style	»
que	ça	reviendrait	au	même.

(Il	y	a	déjà	près	de	dix	ans,	pour	fêter	nos	bacs	respectifs,	Stella,	Ophé	et	moi,	nous	étions	allées	à
Deauville	en	 taxi,	avec	 l’abonnement	G7	business	de	mon	père	 :	«	1387	euros	»	avait	annoncé	le	 taxi,
incrédule,	 à	 l’arrivée.	Là-bas,	nous	avions	 flambé	nos	PEL	au	casino	Lucien	Barrière,	 squatté	une	des
maisons	de	ma	marraine	(fondatrice	du	Women’s	forum),	et	Stella	avait	perdu	la	bague	de	diamants	de	sa
grand-mère	à	une	table	de	craps	clandestine.	Ophé	avait	fini	par	sucer	un	type	qui	passait	par	là	et	portait
un	 t-shirt	 «	Seine-Saint-Denis	 style	».	Nous	nous	étions	promis	de	 commercialiser	des	 t-shirts	Neuilly
style.)

Entre	deux	accélérations	cardiaques,	je	ferme	les	yeux	et	franchis	le	pas	décisif	qui	me	sépare	de	la
salle	où	nous	avons	rendez-vous.	Aucun	rire…	j’ouvre	les	yeux	:	elle	est	vide.	Ou	presque.

Au	fond,	dans	un	coin,	le	dénommé	Djalil,	face	à	la	fenêtre,	les	yeux	dans	le	vague.	Il	porte	le	même
jean	 que	 la	 dernière	 fois,	 les	 mêmes	 baskets,	 la	 même	 ceinture,	 la	 même	 casquette,	 le	 même	 t-shirt
froissé.	Il	semble	avoir	ouvert	un	œil,	tendu	la	main	depuis	son	lit	et	saisi	ce	qui	se	trouvait	à	sa	portée.

Malgré	son	look	digne	du	corner	«	fashion	faux	pas	»	de	n’importe	quel	blog	mode,	il	dégage	un	je-
ne-sais-quoi	de	sensuel.	Sa	façon	de	porter	le	jean	un	peu	tombant,	nonchalamment,	son	t-shirt	qui	dessine
des	épaules	carrées,	ses	mains	puissantes,	ses	ongles	mal	coupés…	Même	son	gobelet	de	café	fumant	sent



le	sexe.	Avec	sa	haute	taille,	il	semble	en	permanence	un	peu	courbé,	comme	s’il	allait	vers	les	autres,
s’il	cherchait	à	entrer	en	contact	avec	eux.

Je	me	hisse	verticalement	vers	lui	et	je	me	rapproche	à	pas	de	louve,	tout	en	appréhendant	le	moment
où	nous	nous	retrouverons	face	à	face.

Que	 faut-il	 faire	 ?	 Une	 paire	 de	 bises,	 une	 poignée	 de	 mains	 ?	 Et	 que	 suis-je	 censée	 dire	 ?
Salamalikoum,	mon	 frère	 ?	Comment	 se	dit-on	bonjour	dans	 les	 quartiers	 chauds	 ?	 Il	 doit	 y	 avoir	 une
expression,	un	mot,	une	marque	de	reconnaissance.	Dans	le	Prince	de	Bel	Air,	ils	faisaient	un	check	et	«
pssshit	»	:	je	devrais	tenter	ça	!	Je	lève	une	main.	Djalil	tourne	la	tête,	m’aperçoit	et	sourit	:

«	Salut,	Sara…	»
Ah,	 donc	 ils	 disent	 bonjour	 comme	 à	Neuilly.	C’est	 déjà	 ça.	 Finalement,	 peut-être	 vais-je	 devenir

bilingue	 Neuilly/Saint-Denis	 plus	 vite	 que	 prévu	 ?	 Je	 dresse	 ma	 poitrine	 en	 avant	 malgré	 moi	 pour
atteindre	la	joue	de	Djalil	et	lui	fais	une	bise	aussi	peu	glamour	que	possible.	Mon	instinct	me	commande
de	rester	à	distance.

Je	 voyais	Djalil	 comme	 les	œuvres	 d’art	 option	 réalité	 augmentée	 au	Louvre	 :	 «	Warning/Danger.
Alerte	:	vous	tentez	de	faire	une	bise	dérapante	à	cet	individu.	Nous	vous	informons	que	cela	peut	être
dangereux.	Attention.	Je	répète…	»

«	Salut,	Djalil…	je	fais	avec	la	voix	de	celle	qui	vient	de	sortir	du	couvent.
—	Tu	es	en	avance,	je	viens	de	Saint-Denis	aussi.	C’est	relou,	hein	?	T’as	pas	eu	d’incident	voyageur,

toi	?	Tu	es	venue	comment	?
—	Euh…	en	tapis	volant	!	»
Djalil	me	regarde.	On	éclate	de	rire	ensemble.	Ses	dents	sont	mal	alignées,	il	y	a	un	écart	entre	ses

incisives,	 ma	 mère	 l’enverrait	 chez	 l’orthodontiste	 mais	 je	 trouve	 ça	 charmant.	 Malgré	 moi,	 je	 me
demande	comment	est	sa	langue	et,	pendant	qu’il	parle,	je	n’écoute	pas.

«	Qu’en	penses-tu	?	»
Je	n’ai	pas	la	moindre	idée	de	ce	dont	il	parlait.	Je	réponds	un	vague	:
«	Oh,	tu	sais,	ces	choses-là…	il	faut	attendre	d’avoir	tous	les	tenants	et	les	aboutissants	avant	de	se

prononcer.	»	Mes	cours	de	rhétorique	aka	langue	de	bois	de	Sciences-Po	me	sauveront	la	vie.
«	OK,	mais	qui	as-tu	choisi	pour	ton	interview	de	rêve,	alors	?	»	me	relance	Djalil.
Dans	la	continuité	de	la	journée	internationale	des	Droits	des	femmes,	Paola	nous	a	demandé	de	venir

avec	 l’interview	 d’une	 femme	 issue	 de	 la	 diversité	 que	 nous	 aurions	 aimé	 réaliser.	 J’ai	 découpé	 la
dernière	interview	de	Malala	dans	Elle.	Enfin,	plus	exactement,	j’ai	demandé	à	l’assistante	de	ma	mère
d’aller	fouiller	dans	les	archives	pour	me	la	faire	envoyer	par	coursier,	mais	c’est	pareil.

«	Malala.	 »	 Au	 lever	 de	 sourcil	 de	 Djalil,	 je	 sens	 que	 ce	 n’est	 pas	 la	 réponse	 qu’il	 attendait.	 Il
explique	à	mes	seins	pourquoi	lui	a	choisi	l’interview	de	Najat	Vallaud-Belkacem	dans	Challenges.

Quand	Aïssatou,	 Soraya	 et	 Pacifique	 font	 leur	 entrée	 dans	 la	 salle,	 je	 ne	 saurais	 vraiment	 dire	 si
Djalil	et	moi	avons	partagé	un	moment	de	complicité	mâtinée	de	tension	sexuelle	ou	si	c’était	juste	le	fruit
de	mon	imagination.	Qu’allait-il	poster	sur	Facebook	ce	soir	:

1/«	Rencontré	fille	sublime	avec	poitrine	très	compréhensive	»	ou



2/«	Collé	par	une	moustachue	chelou	au	boulot.	»	(Car	non,	je	n’ai	pas	eu	le	temps	d’aller	faire	épiler
mon	duvet,	je	sais,	mon	illustre	aïeule	aurait	honte	de	moi.)

«	Bonjour	!	Sara	et	moi	parlions	de	nos	interviews…	»	lance	Djalil,	 trop	enjoué	pour	 la	version	2
mais	pas	assez	tendu	pour	la	version	1.

Aïssatou	brandit	une	feuille	de	journal	:
«	 J’ai	 découpé	 une	 vieille	 interview	 de	BlogueuZTunisienne	 !	 sourit-elle.	 Elle	 vient	 du	New	 York

Times,	c’est	la	dernière	qu’elle	ait	donnée	avant	de	fermer	son	compte	Twitter,	son	blog,	son	Instagram	et
son	profil	Facebook.	»

Cette	 idée	semble	séduire	 la	Sue	Silvester	de	 la	diversité.	Debout	 face	à	Aïssatou,	elle	pointe	son
stylo	vers	elle,	avec	la	tête	de	Jean-Marc	Généreux	après	une	belle	chorégraphie	:

«	Excellent	!
—	Mais…	elle	ne	répond	plus	à	rien	ni	à	personne	désormais	»	chouine	Soraya.
Sa	voix	me	fait	l’effet	d’une	craie	grinçante	appuyée	sur	un	tableau	noir.	Je	cherche	à	lui	clouer	le	bec

:
«	Il	faudrait	peut-être	la	googler	?	Ou	regarder	dans	le	Who’s	who	?
—	Ha	ha,	Sara,	votre	humour	est	décapant	!	lance	Paola.
—	BlogueuZTunisienne	est	une	activiste	en	ligne,	elle	fait	partie	de	ceux	qui	ont	lancé	la	Révolution

arabe,	me	souffle	Aïssatou.
—	Merci,	oui,	je	sais	qui	est	cette	blogueuse	tunisienne	!	J’aime	beaucoup	ses	looks	street	style	!	»	je

dis	sous	les	regards	surpris	de	mes	camarades	hésitant	entre	bêtise	et	cynisme.
Djalil	est	retourné	à	sa	place	devant	la	fenêtre.	Il	broie	son	gobelet	en	plastique	de	la	main	droite,	le

café	brûlant	coule	dessus	mais	il	ne	semble	rien	ressentir.	Finalement,	je	l’ai	peut-être	troublé	plus	que	je
ne	le	pensais.



Pretty	Woman

Ce	matin,	vers	8	h,	 je	suis	 toujours	couchée	quand	Amaury	se	penche	vers	moi	et	m’embrasse.	Ses
cheveux	défient	la	pesanteur	et	tiennent	en	l’air	à	grand	renfort	de	gel	coiffant,	il	est	rasé	de	près	(«	Règle
n°1,	les	barbes,	c’est	pour	les	talibans	ou	les	gauchos	»	dixit	monsieur	père),	il	porte	un	costume	Armani
bleu	sombre,	une	cravate	Burberry	que	je	lui	ai	achetée	à	Londres	pendant	mon	stage,	une	chemise	Ralph
Lauren	blanche,	un	 caleçon	Eden	Park	 et	 des	mocassins	Berlutti	 offerts	par	 sa	mère,	 «	 les	mêmes	que
Pierre	Casiraghi	»,	qu’il	ne	met	qu’avec	des	chaussettes	en	cachemire	parce	que	son	«	sang	circule	mal
dans	les	pieds	sinon	».

À	la	vue	de	sa	panoplie,	 je	commence	à	étouffer.	Il	doit	porter	l’équivalent	de	quinze	Smic	sur	lui.
J’ai	l’impression	d’être	compressée	sous	des	lingots	d’or.	J’inspire	vivement	et	soudain,	j’ai	un	début	de
nausée.	Amaury	sent	le	gel	douche	Saint	Laurent.

Quand	 il	 utilise	 ce	 gel	 douche,	 c’est	 qu’il	 compte	 avoir	 une	 relation	 sexuelle.	 Quel	 manque	 de
spontanéité	!	Ça	annihile	le	peu	d’excitation	que	je	pourrais	ressentir.	Je	tente	de	l’écarter	d’une	main.

«	Ben	quoi	?	Tu	voulais	qu’on	fasse	l’amour,	non	?
—	Oui,	mais,	je…	pas	comme	ça.
—	Sara,	tu	es	compliquée	à	la	fin	!	Réjouis-toi,	tout	simplement…	»
Comme	c’est	difficile	de	se	forcer	à	désirer	quelqu’un,	et	comme	c’est	déprimant	de	se	dire	qu’on	ne

fera	l’amour	qu’avec	cette	personne	qu’on	ne	désire	pas,	tout	le	reste	de	sa	vie…	Je	regarde	Amaury.	Il
me	dégoûte.

Sa	 taille	moyenne,	 son	 regard	 vide,	 son	 haleine	 de	 surimi	mêlée	 au	 gel	 douche	 Saint	 Laurent,	 ses
parents	consanguins,	sa	peau	cireuse	comme	celle	d’une	statue.	J’essaie,	pourtant,	je	fais	des	efforts	pour
me	 souvenir	de	 ce	qui	m’avait	 attirée	 chez	 lui	–	 ses	yeux	bleus	qu’aujourd’hui	 je	 trouve	délavés	?	Sa
gentillesse	qui	désormais	m’étouffe	?	Sa	silhouette	musclée	qui	me	semble	maintenant	plastifiée	?	Rien,
rien,	 rien	de	ce	qui	m’avait	poussée	à	sortir	avec	Amaury	quand	nous	n’étions	que	des	enfants	ne	peut
suffire	à	me	donner	envie	de	l’épouser.

J’observe	ses	cheveux	châtains,	 je	le	trouve	court	sur	pattes,	et	d’un	coup	je	me	souviens	qui	il	me
rappelle	:	il	me	fait	subitement	penser	à	Joffrey	Lannister	–	en	moins	attendrissant.	C’est	dire.

Tandis	qu’Amaury	laisse	traîner	une	langue	aussi	râpeuse	que	baveuse	sur	mon	cou,	je	repense	à	Stan
et	à	notre	moment	dans	la	salle	de	bain,	à	ses	doigts	entre	mes	fesses,	à	sa	queue	entre	mes	cuisses	;	puis
au	Suisse	que	j’avais	surpris	au	spa	le	soir	de	nos	fiançailles	et	à	mes	doigts	glissés	sous	mon	peignoir	;
et	 je	me	surprends	même	à	penser	au	 livreur	du	Daily	Monop’	qui	pue	 la	 sueur	mais	qui	a	de	grosses



mains	viriles	que	je	rêve	de	sentir	glisser	sur	mes	seins.	Je	ferme	les	yeux,	je	me	concentre	et	je	parviens
à	me	déconnecter	du	moment	présent,	à	m’échapper	loin,	dans	mes	fantasmes.

Je	vois	le	regard	malicieux	de	Stan,	je	sens	son	sexe	s’enfoncer	en	moi,	je	me	souviens	des	sensations
quand	son	sperme	a	jailli	dans	mon	vagin,	je	sens	les	odeurs	d’huile	de	massage	du	spa	aux	Arcs,	dans	la
pénombre,	j’imagine	la	langue	du	Suisse	explorant	mon	entrejambe,	et	les	gros	doigts	rugueux	du	livreur
salissant	ma	nuisette	de	soie	blanche.

Et	 je	 les	visualise	 tous	 les	 trois	 ensemble,	 autour	de	moi,	 réunis	 comme	une	 collection	d’hommes,
sexes	dressés,	mains	en	action,	courant	sur	mon	corps,	langues	perdues	quelque	part	entre	ma	vulve,	mon
nombril	et	mes	tétons,	leurs	peaux	et	leurs	poils	qui	se	mélangent	sur	moi,	mes	cuisses	écartées	et	offertes
à	 leurs	 pénis,	ma	 langue	 sur	 un	 des	 glands,	 et	 puis	 soudain,	 je	 ne	 sais	 pas	 pourquoi,	 je	 pense	 aussi	 à
Djalil,	qui	ne	m’a	pas	dit	un	seul	mot	mais	qui	pourrait	venir	se…

«	Je	t’aime,	Sara.	»
Hein	?	J’ouvre	les	yeux.	Amaury.	Je	l’avais	oublié,	celui-là.	Il	sue,	son	front	est	moite,	et	ses	gouttes

de	sueur	parfumées	au	Saint	Laurent	tombent	sur	les	draps.	Je	ravale	un	haut-le-cœur.	Il	se	tient	dans	une
position	bizarre,	la	tête	sur	moi,	les	fesses	en	l’air,	les	jambes	repliées,	le	costume	étriqué	dévoilant	sa
paire	de	chaussettes	d’hiver	en	cachemire.

Je	n’ai	qu’une	hâte,	qu’il	me	laisse,	seule,	rêver	à	mes	amants	imaginaires.	Je	saisis	son	sexe	et	me
mets	à	l’astiquer	vigoureusement,	machinalement,	qu’il	jouisse	et	qu’on	en	finisse.	Franchement,	j’ai	du
mérite.	À	cet	instant,	je	me	dis	que	je	n’ai	pas	besoin	de	me	chercher	une	carrière,	j’en	ai	déjà	une.	Je
suis	une	vraie	pute.

Amaury	 s’est	 besogné	 tant	 bien	 que	mal	 en	 soupirant	 «	 huuu,	 huuu	»	 à	 chaque	mouvement	 de	 sexe
aussi	 poussif	 que	 pénible.	 J’ai	 retiré	 précipitamment	ma	main	 au	moment	 où	 il	 a	 commencé	 à	 crier	 «
Vive…	».	Après	avoir	hurlé	«	la	France	»	puis	susurré	de	longues	secondes	de	mots	d’amour	aussi	sucrés
qu’une	brochette	de	chamallows	grillés,	Amaury	est	enfin	parti.

EN-FIN.
Je	 peux	 terminer	 tranquillement.	 D’abord,	 je	 vais	 jusqu’à	 la	 fenêtre	 pour	 l’ouvrir	 en	 grand.	 Les

rosiers	rouges	et	roses	sont	recouverts	d’une	petite	rosée	givrée,	ils	semblent	figés,	en	attente	de	quelque
chose,	congelés.	L’odeur	de	la	rosée	et	de	l’herbe	fraîchement	tondue	pénètre	dans	la	chambre,	je	vois	le
jardinier	jouer	de	la	tondeuse	dans	le	parc.	Ce	qui	me	plaît	le	plus	chez	les	Saint-Sauveur,	c’est	ce	jardin
arboré	de	plusieurs	hectares,	si	proche	de	Paris,	où	chaque	arbre	semble	offrir	un	petit	coin	de	paix	dans
cet	univers	où	il	n’est	question	que	d’argent.	À	propos	du	jardin,	je	me	surprends	à	penser	:	«	J’aurai	de
la	peine	quand	je	devrai	le	quitter…	»



Je	secoue	la	tête	comme	pour	chasser	cette	pensée,	et	me	souviens	que	j’en	étais	restée	à	Djalil,	 je
reviens	donc	sur	 lui.	«	Alors	Djalil,	mystérieux	banlieusard,	à	nous	deux,	qu’est-ce	que	tu	pourrais	me
faire	?	»	je	me	demande	en	me	glissant	de	nouveau	sous	les	draps.	À	quoi	pensent	les	autres	filles	quand
elles	se	masturbent	?

Tandis	que	je	réfléchis	aux	intentions	que	je	pourrais	prêter	au	Djalil	de	mes	fantasmes,	de	ma	main
droite,	je	tourne	autour	de	mes	seins,	et	de	ma	main	gauche,	je	saisis	la	bouteille	de	déodorant	posée	sur
ma	table	de	nuit.	Elle	doit	mesurer	vingt-cinq	centimètres	et	son	diamètre	est	assez	honorable	pour	que
mes	doigts,	la	saisissant,	se	frôlent	à	peine.	J’hésite	d’abord	un	peu,	honteuse	1/d’utiliser	un	déodorant	en
spray	néfaste	pour	l’environnement,	2/à	l’idée	de	me	servir	d’un	objet	pour	me	donner,	seule,	du	plaisir.
Pas	très	«	madame	de	Saint-Sauveur	».

Je	vois	la	tête	du	père	d’Amaury	énonçant	:	«	Règle	n°1,	on	ne	se	masturbe	pas	avec	une	bouteille	de
déodorant.	»

Mon	périnée	se	contracte.	Je	me	figure	que	la	bouteille	de	déodorant	est	le	membre	de	Djalil,	et	je	la
pose	sur	moi,	parallèlement	à	mon	pubis.	Puis,	comme	si	Djalil	se	frottait	à	moi,	son	sexe	tendu,	je	fais
légèrement	bouger	la	bouteille	de	déodorant.	J’imagine	le	corps	de	Djalil,	ses	jambes,	ses	fesses,	son	dos
de	nageur	(est-ce	qu’il	fait	de	la	natation	?),	je	rêve	qu’il	bouge	sur	moi	et,	au	moment	où	j’entrouvre	les
yeux,	 je	suis	presque	surprise	de	ne	pas	 le	voir.	 Je	 fais	de	petits	mouvements	de	va-et-vient	avec	mon
déodorant	et	je	sens	mon	sexe	s’humidifier,	s’entrouvrir	comme	pour	l’accueillir.

Je	referme	les	yeux	très	fort,	comme	pour	appeler	Djalil	par	la	pensée,	pour	le	convoquer	auprès	de
moi.	Je	sens	presque	son	odeur	de	musc,	je	m’imagine	caressant	ses	bras	musclés,	son	dos	du	bout	de	mes
doigts,	et	je	me	demande	comment	est	sa	langue.	Est-elle	large,	étroite	?	Pointue,	plate	?	Fine,	épaisse	?
Est-ce	qu’il	bave	quand	il	embrasse,	tourne-t-il	sa	langue	en	rythme	ou	l’enfonce-t-il	au	fond	de	ma	gorge
?

Lècherait-il	 le	 contour	 de	 mes	 lèvres	 au	 ralenti	 comme	 un	 fin	 gourmet	 ou	 boirait-il	 ma	 salive
goulûment	comme	un	affamé	?

Se	jetterait-il	sur	mes	vêtements	pour	me	les	arracher,	glisserait-il	deux	doigts	à	travers	les	boutons
de	mon	chemisier	?	Et	son	sexe,	est-il	 long,	dur,	circoncis	?	Tiens,	 je	n’ai	 jamais	 fait	 l’amour	avec	un
homme	circoncis…	Ophé	m’a	toujours	dit	que	c’était	«	les	meilleurs	à	sucer	»…

Je	me	le	représente	dur,	foncé,	de	la	couleur	caramel	beurre	salé	du	macaron	Pierre	Hermé,	avec	le
même	goût,	et	je	m’imagine	en	train	de	le	déguster,	tant	et	si	bien	que	je	ne	sais	plus	vraiment	si	je	suis
excitée	ou	affamée,	le	plaisir	monte	en	moi	de	plus	en	plus	fort,	et	je	rêve	de	boire	son	sexe,	de	l’enserrer
avec	ma	langue,	de…

Net,	 je	suis	 interrompue	par	une	montée	de	plaisir	qui	me	fait	ouvrir	 la	bouche	et	crisper	 les	yeux,
mes	mains	appuient	malgré	moi	de	 toutes	 leurs	 forces	 sur	 le	déodorant	que	 je	 serre	entre	mes	cuisses,
genoux	pliés.	Je	ne	sais	plus	où	je	suis	mais	je	sais	que	j’ai	envie	de	Djalil,	et	que	la	prochaine	fois	que
nous	serons	ensemble,	ce	ne	sera	pas	en	imagination.

Satisfaite	de	cette	deuxième	expérience	de	masturbation,	je	me	dis	en	mon	for	intérieur	que	ça	valait
la	peine	d’attendre.	Et	aussi,	que	je	recommencerai.	Est-ce	normal	de	prendre	plus	de	plaisir	seule	avec



un	amant	imaginaire	qu’avec	son	fiancé	?
Mais	je	ne	peux	pas	rester	dans	la	chambre	à	me	toucher	et	à	humer	l’odeur	du	parc	des	Saint-Sauveur

toute	la	journée,	il	faut	que	je	regagne	mon	nouveau	lieu	de	travail.
Et	avant	même	de	débuter,	un	autre	sacré	boulot	m’attend	:	je	dois	transformer	la	Sara	nappy	en	Sara

des	bas-fonds,	 et	 ce	 alors	 que	 je	 n’ai	mis	 les	 pieds	qu’une	 fois	 dans	 le	 93	–	 en	 loge	VIP	 au	 stade	de
France.

On	frappe	à	ma	porte.
«	Sara,	très	chère	?	»
HSS.	Elle	ne	me	lâchera	jamais,	celle-là,	que	me	veut-elle	encore	?	Je	la	pensais	déjà	partie…	J’ai

pourtant	 été	 claire,	 je	 prends	mes	 treize	 jours	 de	 congés	 restants	 à	 compter	 d’aujourd’hui	 «	 pour	me
reposer	avant	le	mariage	»,	selon	la	version	officielle.

«	Nonobstant	votre	congé,	Sara,	Amel,	votre	wedding	planner,	est	ici.	Vous	aviez	rendez-vous.	»
Merde	!	Le	rendez-vous	avec	la	wedding	planner…
«	Oui,	un	instant,	s’il	vous	plaît	!	J’appellerai	le	majordome	quand	je	serai	prête	!	»
J’enfile	un	ensemble	vintage	de	 la	collection	«	Armani	Casa	»	(«	Un	collector	du	homewear,	vous

n’ignorez	pas	qu’ils	n’en	produisent	plus	?	»	vous	dirait	crânement	ma	mère)	et	je	décroche	l’interphone
qui	relie	la	chambre	d’Amaury	au	majordome.	«	Faites-la	entrer,	s’il	vous	plaît	!	»

Amel	ouvre	timidement	la	porte	de	la	chambre.	Je	suis	assise	à	la	commode	d’Amaury,	couverte	de
ses	produits	de	beauté.	Amaury	doit	être	le	dernier	métrosexuel	de	France	et	le	seul	acheteur	hétérosexuel
du	magazine	Elle	Man.

«	Bonjour.	J’ai	une	question	à	vous	poser,	Amel.	D’où	êtes-vous,	à	part	Clermont-Ferrand	?
—	Vous	voulez	dire,	mes	origines	?
—	Oui.
—	Est-ce	bien	nécessaire	?	Je…
—	Détendez-vous,	Amel,	Manuel	Valls	n’est	pas	caché	dans	un	placard	avec	un	charter.	C’est	pour

mon	information	personnelle.
—	 Je	 suis	 française,	 née	 en	 France.	 Mais	 mon	 père	 était	 algérien	 si	 c’est	 là	 votre	 question,

mademoiselle	Bastide-Rubinstein.	»
Elle	insiste	sur	le	Rubinstein,	je	ne	sais	pas	si	c’est	pour	me	signifier	que,	pas	plus	qu’elle,	je	n’ai	de

place	par	le	sang	chez	les	très	catholiques	Saint-Sauveur	ou	si	c’est	parce	qu’elle	me	soupçonne	d’être
une	vilaine	sioniste	maghrebophobe.

—	Et	vous	vous	y	connaissez	en	looks	de	banlieue	?



—	Pas	vraiment,	fait-elle,	sur	ses	gardes.	Je	vis	rue	du	Bac	dans	le	7e	arrondissement,	mon	père	est
directeur	 de	 la	 boutique	 de	 souliers	 sur	mesure	 du	 boulevard	 Saint-Germain,	ma	mère	 était	 chanteuse
d’opéra,	Dieu	ait	son	âme.	J’ai	été	élevée	chez	les	sœurs,	porte	de	Saint-Cloud.

—	Oui,	mais	vous	avez	bien	déjà	vu	des	jeunes	de	banlieue	?
—	Heu…
—	Alors	c’est	parfait.	Amel,	avant	de	parler	du	mariage	 j’ai	une	grande	faveur	à	vous	demander	 :

relookez-moi	en	banlieusarde	!	»
J’ai	l’impression	d’être	Pretty	Woman	à	l’envers	!	Après	deux	bonnes	heures	de	relooking,	je	porte

un	jean	«	boot	cut	»	que	nous	avons	déchiré	à	la	taille	pour	faire	comme	Mariah	Carey	dans	le	clip	de	«
Heartbreaker	»,	une	brassière	Nike	blanche	et	dorée	qui	traînait	dans	mes	affaires	de	sport,	Amel	a	défait
ma	gourmette	de	baptême	pour	retirer	le	«	Sara	»	qu’elle	a	accroché	à	une	grosse	chaîne	en	or	piquée	à
HSS.	Elle	m’a	fait	porter	en	un	temps	record	par	une	de	ses	relations	des	baskets	Stella	McCartney	pour
Adidas,	modèle	 numéroté	 de	 collection	 incrusté	 de	 cristaux	 Swarovski,	 et	 je	 porte	 une	mini	 veste	 de
jogging	assortie.

Avec	ma	 casquette	 NY	 rose	 flashy	 et	 des	 Knicks	 achetées	 à	 New	York,	 c’est	 vrai	 que	mon	 style
détonne	par	rapport	à	d’habitude.	Amel	a	gommé	mon	lissage	et	 rebouclé	mes	cheveux.	Je	suis	prête	à
tourner	un	clip	de	R’n’B.

Amel	est	ma	bonne	fée.	Ainsi	vêtue,	je	peux	passer	sans	aucun	problème	pour	une	fille	de	banlieue,
garder	mon	 job	 à	 France	Télévisions,	 et	 séduire	Djalil	 par	 la	même	 occasion	 !	Ma	 nouvelle	 vie	 peut
commencer…



Qu’est-ce	qu’on	attend	pour	ne	plus	suivre	les	règles	du	jeu	?

Quand	 je	 me	 glisse	 hors	 du	 domaine	 des	 Saint-Sauveur,	 je	 vois	 bien	 les	 regards	 interloqués	 du
personnel.	 Le	 jardinier	 fronce	 les	 sourcils	 et,	 à	 l’entrée,	 Bernard	 le	majordome	me	 lance	 un	 «	 bonne
journée	!	»	étrangement	narquois.

Après	quinze	bonnes	minutes	de	marche	(habiter	près	d’une	station	de	métro	ne	se	fait	pas,	quand	on
est	un	Saint-Sauveur),	 je	m’engouffre	dans	 le	 souterrain,	plutôt	 fière	de	mon	nouveau	 look	de	caillera.
Après	avoir	vérifié	mon	itinéraire,	je	m’assieds	sur	un	strapontin	les	jambes	écartées.

Un	changement	et	quelques	stations	plus	tard,	plongée	dans	mes	rêveries,	 j’ai	 tellement	de	plaisir	à
me	 remémorer	 mes	 fantasmes	 de	 ce	 matin	 que	 j’ai	 l’impression	 de	 voir	 Djalil.	 Je	 réalise	 que	 c’est
vraiment	lui	au	moment	où	Soraya	monte	dans	la	rame	de	RER.	Elle	se	jette	sur	lui,	tous	seins	en	avant,	et
s’écrie	«	Ah,	Djalil,	ça	va,	toi	?	»	en	appuyant	sur	le	«	toi	».	Il	répond	à	ses	seins.

Par	pitié,	il	y	a	des	hommes	sur	qui	ce	type	de	drague	grossière	fonctionne	?	Si	Amaury	tombait	sur
une	fille	comme	ça,	 il	ne	 la	 regarderait	même	pas.	Finalement,	 je	 lui	 trouve	bien	une	ou	deux	qualités.
C’est	mon	futur	mari,	quand	même…

Soraya	parle	par-dessus	 la	 sonnerie	de	 fermeture	des	portes	et	 émet	des	gloussements	vaginaux,	 le
menton	en	l’air,	je	l’entends	minauder	:	«	Ah,	Djalil,	t’es	tellement	drôle.	»

La	 jalousie	m’étouffe.	Comment	peut-il	 passer	de	moi	 à	 elle	de	 la	 sorte	 ?	Et	 si	 finalement	«	notre
moment	»	n’en	était	pas	un	?

Ils	descendent	et	je	les	suis	sans	me	manifester.	Ce	n’est	qu’à	l’arrivée	devant	l’immeuble	que	Djalil
se	retourne	et	m’aperçoit.	Je	jurerais	que	son	visage	s’illumine	d’un	rapide	sourire	à	ma	vue,	mais	sans
doute	suis-je	en	train	de	me	faire	des	films	:	il	plonge	ses	mains	dans	ses	poches	et	pénètre	dans	la	porte
tournante.

Après	quelques	pas,	il	daigne	prendre	en	compte	ma	présence.
«	Tiens,	salut,	Sara	!	»	Djalil	soulève	sa	casquette	et	courbe	son	dos	pour	me	faire	la	bise.	Au	moment

où	sa	barbe	frôle	ma	joue,	je	sens	mes	tétons	pointer	et	mes	petites	lèvres	se	tendre.
Il	est	encore	plus	sexy	dans	la	réalité	que	dans	mes	fantasmes.	Il	porte	son	éternel	jean	un	peu	trop

large	maintenu	par	une	vieille	ceinture	Puma,	des	baskets	montantes	rouges	et	un	t-shirt	bleu	foncé	NYPD
froissé	–	un	nouveau,	enfin,	un	que	je	n’ai	jamais	vu.	Son	odeur	envahit	mes	narines.	Une	odeur	de	musc,
de	 transpiration,	 de	 café	 fort,	 bref,	 une	 odeur	 de	mâle.	 Je	 jurerais	même	qu’il	 sent	 un	 peu	 la	 bite.	Un
délicieux	frisson	remonte	dans	mon	dos.

«	C’est	quoi,	cette	tenue	?	»	me	lance	Soraya.	Je	l’avais	oubliée	celle-là.	Je	m’approche	pour	lui	faire
la	bise,	mais	elle	me	stoppe	d’un	revers	de	la	main	et	lance	très	fort	une	deuxième	fois,	comme	si	elle



parlait	d’une	bouteille	de	lait	:
«	C’est	quoi,	cette	tenue	?	»
Je	me	regarde	dans	le	reflet	d’une	vitre.	C’est	vrai	que	je	jure	un	peu.	Peut-être	la	chaîne	en	or	est-

elle	un	brin	too	much	?	Ou	est-ce	le	port	de	la	brassière	par	sept	degrés	?	Les	cristaux	Swarovski	?	Je	ne
ressemble	 pas	 vraiment	 aux	 filles	 qui	 traversent	 les	 couloirs.	 Soraya	 porte	 une	 jupe	 noire	 crayon
moulante	et	un	chemisier	blanc.	Elle	semble	aussi	déguisée	que	moi.	Paola,	rouge	à	lèvres	vermeille	et
talons	aiguilles,	nous	interrompt.

«	Nous	n’allons	pas	rester	à	ne	rien	faire,	nous	allons	prouver	à	l’antenne	parisienne	que	nous	valons
aussi	bien,	voire	mieux	qu’eux	!	Alors,	prêts	à	leur	montrer	que	nous	ne	sommes	pas	là	que	pour	le	quota
diversité	?	»

Toute	la	salle	lance	un	«	oui	»	!	enthousiaste.	J’ai	tellement	hâte.	Djalil	me	sourit.	Il	a	les	dents	du
bonheur.

«	Soraya,	Pacifique	et	Ahmed,	vous	allez	rester	à	la	rédaction	pour	faire	de	la	réécriture	de	dépêches.
Il	 faut	mettre	 le	 site	 à	 jour,	distribuez-vous	 les	 rubriques	et	 trouvez-moi	 trois	brèves	pour	 l’édition	du
19/20	de	ce	soir.	Djalil,	Aïssatou	et	Sara,	je	vous	envoie	en	mission.

—	Génial	!	Un	reportage	!	s’écrie	Aïssatou.
—	Non.	Vous	allez	faire	office	de	fixeurs.	Tout	le	monde	sait	ce	que	c’est	qu’un	fixeur	?
—	Un	indic	pour	les	flics	?
—	Non.	En	journalisme,	un	fixeur,	c’est	 la	personne,	sur	place,	qui	 trouve	et	donne	des	contacts	au

reporter.	Les	journalistes	qui	sortent	de	l’ESJ	ou	de	Sciences-Po	n’ont	jamais	mis	les	pieds	en	banlieue
de	 leur	 vie.	À	 vous	 de	 leur	 dire	 qui	 il	 faut	 interviewer,	 où	 il	 faut	 aller,	 de	 leur	 présenter	 les	 bonnes
personnes.	Bref,	vous	êtes	chez	vous,	à	vous	de	les	introduire	!	Et	nous	avons	une	grande	chance,	parmi
nous,	d’avoir	Sara.	»

Euh,	ah	bon	?
«	Car	Sara,	aujourd’hui,	tu	vas	leader	le	groupe	de	fixeurs	chez	toi,	dans	ta	ville.	»
À	Neuilly	?
«	À	Saint-Denis	!	»
Catastrophe.	Elle	s’attend	vraiment	à	ce	que	je	présente	«	ma	»	ville,	où	je	n’ai	jamais	mis	les	pieds,

à	de	vrais	journalistes	?	Je	dois	avoir	l’air	affolée	parce	qu’elle	ajoute	:
—	Sara,	c’est	bien	votre	quartier,	vous	connaissez	Saint-Denis	?
—	Oui,	euh…	bien	sûr.	Je	connais	très	bien	Saint-Denis,	sa	basilique,	son	euh…	stade	de	France…
—	Ce	n’est	pas	 le	moment	de	 faire	de	 l’humour.	Au	pire	vous	vous	 ferez	 seconder	par	Djalil,	qui

vient	aussi	de	Saint-Denis.
Curieusement,	Djalil	ne	fait	pas	mine	d’acquiescer	à	cette	proposition.	Pas	très	galant…
Une	petite	rousse	à	la	mine	sceptique	se	tient	aux	côtés	de	Paola.
«	Voici	la	célèbre	grand	reporter	Marine	Deroche-Foubert.	Sara,	tu	vas	conduire	le	petit	groupe	–	toi,

Djalil,	Aïssatou	et	Marine	Deroche-Foubert	–	à	 travers	Saint-Denis.	 Il	y	a	une	émeute	qui	démarre,	on



veut	des	images	de	jeunes	racailles	énervées	et	sanguinaires.	Si	tu	chopes	à	l’image	une	voiture	en	feu,
c’est	mieux.	Un	islamiste,	c’est	mot	compte	double.	Go	!	»

Go	?	Je	ne	sais	même	pas	où	aller,	moi.	Nous	descendons	l’escalier	et,	arrivés	devant	le	bâtiment,	je
me	sens	comme	Cécilia	Attias	sur	le	perron	de	l’Élysée	:	pas	à	ma	place.

Qui	 dois-je	 lui	 présenter	 ?	 Et	 où	 ?	 Je	 reste	 plantée	 là,	 les	 bras	 ballants.	Marine	Deroche-Foubert
s’impatiente,	Djalil	me	fixe,	Aïssatou	me	tend	la	caméra.

«	Euh,	j’ai	un	petit	trou	de	mémoire	mais	ça	va	revenir.	»
Aïssatou	me	touche	l’épaule	et	désigne	l’arrêt	de	bus.
«	 Tu	 veux	 prendre	 celui-là,	 c’est	 bien	 ça	 ?	 »	 Elle	 me	 scanne	 du	 regard.	 Aurait-elle	 compris	 ?

Impossible	!
«	Oui.	C’est	la	direction	que	j’allais	indiquer,	wesh	!
—	OK,	alors	on	changera	à	Invalides	pour	prendre	la	ligne	13	?	»

Au	moment	de	monter	dans	le	bus,	Aïssatou	se	penche	sur	moi	et	me	souffle	à	l’oreille	:
«	On	ne	dit	plus	wesh	depuis	les	années	1990.	Ce	genre	de	détails	va	te	perdre,	Sara	Bastide…	»
Je	reste	glacée	sur	place.	Elle	sait.	Mes	poils	se	dressent	sur	mon	corps.	Comment	?	Elle	devine	ma

question	:
«	J’étais	présente	au	dernier	événement	presse	de	la	fondation	Hombeline	de	Saint-Sauveur	pour	les

Femmes	du	monde,	quand	elle	a	annoncé	tes	fiançailles	avec	son	fils.	Mais	ton	secret	sera	bien	gardé,	ne
t’inquiète	pas.	J’imagine	que	tu	as	tes	raisons…	On	peut	s’entraider,	entre	femmes.	Et	puis,	après	tout,	ça
ne	me	regarde	pas	!	»

Dans	le	bus,	Marine	Deroche-Foubert	va	s’asseoir	tout	au	fond,	loin	de	nous.	Comme	pour	indiquer
que	nous	ne	sommes	pas	vraiment	ensemble.	 Je	m’assieds	à	côté	d’Aïssatou	–	 je	ne	vais	pas	non	plus
coller	Djalil,	je	ne	suis	pas	Soraya,	quand	même	!	Je	prie	intérieurement	pour	qu’Aïssatou	ne	révèle	rien.

Elle	lance	rapidement	un	sujet	de	conversation	sur	la	Syrie,	ce	qui	ne	m’arrange	pas	:	je	n’ai	pas	la
moindre	idée	de	ce	qui	s’y	passe	exactement,	je	ne	suis	même	pas	sûre	de	pouvoir	situer	précisément	ce
pays	 sur	 une	 carte.	 Les	 jeunes	 de	 banlieue	 sont	 censés	 parler	 de	 rap	 et	 de	 drogue,	 pas	 de	 stratégie
géopolitique	 !	 Si	 j’avais	 su,	 j’aurais	 révisé	 les	 discours	 de	Bachar	Al	Assad	 au	 lieu	 d’apprendre	 par
cœur	l’album	de	Booba.



Quand	 nous	 descendons	 à	 Saint-Denis	Basilique,	 un	 grand	 barbu	 sort	 en	même	 temps	 que	 nous	 et,
devant	l’escalier,	il	se	retourne	et	fait	un	signe	:	«	C’est	bon,	venez	!	»

Oh,	mon	Dieu,	ça	y	est…	Nous	allons	être	embarqués	dans	un	attentat	terroriste.	Je	le	savais,	je	vais	y
rester	 !	Mon	 cœur	 bat	 la	 chamade.	 Le	 barbu	 se	 fait	 emboîter	 le	 pas	 par	 une	 vingtaine	 de	 personnes.
Mais…	ce	sont	des	enfants	?	Il	a	dû	les	embarquer	dans	son	djihad,	peut-être	qu’il	a	été	formé	en	Syrie…
J’ai	vu	aux	infos	un…	Mince,	il	s’approche	de	nous.

«	Salut	Djalil	!
—	Ah,	euh…	salut	Mehdi,	ça	va	?	répond	Djalil,	plutôt	mal	à	l’aise.
—	Oui,	très	bien	!	J’ai	eu	une	promotion,	je	suis	directeur	du	centre	de	loisirs.	Ce	matin,	on	est	allés

au	musée,	je	les	ramène	au	centre,	là.	On	se	voit	où	tu	sais	?	»
La	mosquée,	sûrement.
Bon,	il	ne	semblait	pas	si	terroriste	!	Ou	alors	il	cache	bien	son	jeu.	N’empêche	que	Djalil	a	tout	de

même	un	comportement	étrange…
Dès	que	nous	arrivons	à	l’air	libre,	Marine	Deroche-Foubert	me	fonce	dessus	:
«	Alors	?	Elle	est	où	l’émeute	?	»
La	 ville	 est	 on	 ne	 peut	 plus	 calme.	Un	marché	 se	 tient	 sur	 la	 place,	 des	mères	 de	 familles	 et	 des

nourrices	promènent	des	poussettes	en	tâtant	des	fruits	sur	les	étals.	Deux	hommes	en	costumes	traversent
la	 place,	 un	 petit	 vieux	 en	 djellaba	 discute	 avec	 un	 vendeur	 de	 fruits	 secs.	Au	 sol,	 des	 fruits	 pourris
indiquent	la	fin	proche	du	marché.	C’est	moins	clinquant	qu’à	Neuilly,	et	moins	propre,	aussi.	Mais	j’ai
beau	chercher	l’émeute,	là,	tout	de	suite,	ce	n’est	pas	flagrant.

Aïssatou	me	fait	signe	de	tourner.	J’annonce	à	voix	haute	:
«	Nous	allons	tourner	dans	la	rue…	la	rue	du…	la	rue	là,	à	gauche.
—	Mais	vous	connaissez	vraiment	la	ville	?
—	Bien	sûr,	madame	Deroche-Foubert.	 Il	y	a	 le…	quartier	de	 la	Mairie.	Et	puis	 je	connais	bien…

Momo.	C’est	un	brun.	Avec	une	montre.	»
Ignorant	mes	 justifications,	Marine,	Djalil	 et	Aïssatou	me	 suivent.	Djalil	 semble	nerveux,	pourtant,

lui,	ce	n’est	pas	sa	première	visite	en	banlieue	!	Que	craint-il	?
Après	quelques	minutes	de	marche,	nous	devons	nous	rendre	à	l’évidence	:	l’émeute	tant	escomptée

n’a	pas	lieu.
«	Trouvez-moi	au	moins	une	racaille	ou	deux	!	»	vocifère	Marine	Deroche-Foubert.
Tout	au	bout	de	 la	 rue,	nous	finissons	par	dénicher	un	petit	garage.	Peut-être	un	repère	de	 trafic	de

drogue	?	Ou	une	cave	à	tournantes	?	Enfin,	nous	aurons	quelque	chose	à	proposer	à	Albert	Londres	!



Aïssatou	déclenche	la	caméra	et	nous	découvrons	une	sorte	de	préau.	Un	homme	en	blouse	grise,	des
outils	à	la	main,	répare	une	voiture.	Volée	?	Marine	Deroche-Foubert	se	lance	:

«	Bonjour	monsieur.
—	Bonjour	?	je	peux	vous	aider	?
—	Oui,	nous	sommes	journalistes	à	France	télévision	–	enfin,	je	suis	grand	reporter,	eux,	là,	ce	sont

mes	assistants	–	et	nous	faisons	un	reportage	sur	les	jeunes	de	banlieue.	Connaissez-vous	des	jeunes	?
—	Oui,	mon	neveu	qui	est	en	apprentissage,	il	arrivera	vers	14	h.
—	Ah	non,	l’apprentissage	c’est	trop	Bisounours,	ça.	On	n’est	pas	chez	Patrick	Sébastien	ici.	On	veut

du	 feu,	 on	 veut	 du	 sang,	 on	 veut	 du	 buzz	 sur	 les	 réseaux	 sociaux	 et	 des	 flash	 spéciaux	 à	 l’antenne	 !
Quelques	émeutiers	?	Vous-même,	vous	sentez-vous	en	insécurité	avec	votre	neveu	?	Il	vous	fait	peur	?

—	Quoi	?
—	 Est-ce	 que	 vous	 pouvez	 nous	 présenter	 des	 jeunes	 du	 quartier,	 des	 délinquants	 ?	 Des	 anciens

prisonniers	?	Des	violeurs	?
—	Mais	ça	va	pas	bien,	vous	!
—	Même	pas	un	islamiste	?	Est-ce	qu’on	vous	a	déjà	proposé	de	louer	votre	garage	pour	en	faire	une

mosquée	salafiste	?	Revenez	!	Est-ce	qu’on	peut	brûler	une	de	vos	voitures	et	filmer	vos	cris	de	terreur	?
»

La	garagiste	tapote	sa	tempe	avec	son	doigt	en	s’éloignant.	Marine	Deroche-Foubert	parle	toute	seule
en	maugréant	contre	 les	quotas,	 les	programmes	diversité	et	 le	multiculturalisme.	Impossible	de	rentrer
sans	reportage,	Paola	va	tous	nous	virer	!	Subitement,	j’ai	une	idée	:

«	Monsieur,	comment	vous	appelez-vous	?
—	Ignacio	Gomez.	Pourquoi	?
—	Ça	vous	dirait	un	reportage	sur	votre	garage,	monsieur	Gomez	?
—	Hé,	ho,	je	ne	suis	pas	un	ex-taulard	moi	!
—	 On	 oublie	 les	 taulards.	 On	 fait	 un	 reportage	 sur	 l’esprit	 d’entreprise	 en	 banlieue.	 Et	 on	 va

l’illustrer	par	une	interview.	Qu’en	dites-vous	?	»
Aïssatou	 applaudit	 en	 criant	 «	 Super	 idée	 !	 Je	 filme	 !	 »	 et	 Marine	 Deroche-Foubert	 hausse	 les

épaules,	blasée.
Djalil	me	fixe.	Il	ne	dit	rien,	mais	je	comprends	à	son	regard	que	lui	et	moi	pensons	à	la	même	chose.

Marine	Deroche-Foubert	demande	à	Aïssatou	de	la	filmer	dehors,	devant	le	garage,	et	nous	laisse	tous	les
deux	seuls.

«	Et	si	on	allait	faire	des	prises	de	vue	dans	l’entrepôt	?	»	me	demande	Djalil.	J’acquiesce.
En	écartant	le	rideau	crade	qui	sépare	l’entrepôt	du	reste	du	garage,	j’ai	la	sensation	d’entrer	dans	une

backroom.	 Djalil	 et	 moi,	 nous	 nous	 enfonçons	 dans	 l’entrepôt	 sombre	 puis	 nous	 nous	 retrouvons	 là,
debout,	à	un	petit	mètre	l’un	de	l’autre.	La	tension	est	palpable.	Que	pourrais-je	bien	lui	dire	?

Perdue	dans	mes	pensées,	 je	me	prends	 les	pieds	dans	des	outils	et	m’étale	 sur	 le	 sol	de	 tout	mon
long.	 Djalil	 m’attrape	 par	 le	 bras	 et	 me	 relève.	 Quelle	 idiote	 je	 fais,	 j’ai	 gâché	 notre	 instant	 de
complicité…



Djalil	me	 fixe.	Ses	yeux	sont	noirs,	d’un	noir	 intense.	Pourtant	ma	mère	m’a	dit	un	 jour	«	 les	yeux
noirs,	ça	n’existe	pas.	On	a	les	yeux	marron	ou	de	couleur,	mais	le	noir,	c’est	le	maquillage	».	Encore	une
erreur.	Je	ne	peux	pas	distinguer	son	iris	de	sa	pupille.	Ils	se	confondent.	Et	je	peine	à	lui	dire	quoi	que	ce
soit…	Il	se	tient	assez	prêt	pour	que	je	puisse	sentir	son	haleine,	une	haleine	de	café	noir	et	de	cigarette,
et	 l’odeur	 de	 sa	 transpiration.	 J’inspire	 fortement	 pour	m’enivrer	 de	 ce	 parfum,	 il	 s’en	 aperçoit	 et	me
sourit	 sans	 prononcer	 un	 seul	 mot.	 Il	 avance	 sa	 main	 vers	 mon	 visage	 et	 replace	 une	 mèche	 de	 mes
cheveux.

À	cet	 instant,	 il	 semble	 très	 clair	 pour	 nous	deux	que	nous	 allons	 nous	 embrasser,	 ce	 n’est	 qu’une
question	de	secondes	avant	l’impact	entre	nos	lèvres.

Djalil	a	avancé	la	tête	de	quelques	millimètres	à	peine.	Je	suis	toujours	perdue	dans	ses	yeux.
Sa	 bouche	 s’approche	 doucement,	 trop	 doucement	 de	 la	mienne.	Alors,	mue	 par	 je	 ne	 sais	 quelle

envie,	 ou	 quel	 instinct,	 je	me	mets	 sur	 la	 pointe	 des	 pieds,	 j’attrape	 sa	 nuque	 et	 attire	 sa	 tête	 vers	 la
mienne	pour	 l’embrasser.	 Je	 perds	 conscience	quelques	 secondes	 et	 quand	 je	 reprends	mes	 esprits,	 sa
langue	 est	 au	 fond	 de	mon	 palais,	mon	 corps	 frôle	 délicieusement	 son	 corps,	mes	 lèvres	 aspirent	 les
siennes	et	nous	nous	embrassons	si	goulûment	que	j’ai	la	sensation	de	boire	sa	salive.	Nous	fusionnons,
nos	bouches	ne	peuvent	plus	se	décoller,	et	j’éprouve	la	sensation	d’être	pénétrée	par	sa	langue.

Son	 bras	 entoure	 ma	 taille	 et	 me	 serre	 fort,	 j’ai	 chaud	 et	 froid,	 je	 tremble	 et	 me	 raidis,	 ma	 tête
explose,	mes	oreilles	sifflent,	et	le	sel	de	sa	bouche	se	répand	sur	ma	langue,	sur	mes	papilles,	au	fond	de
ma	 gorge,	 des	 éclairs	 se	 diffusent	 dans	 tout	mon	 corps.	 Il	 passe	 ses	 deux	mains	 dans	mes	 cheveux	 et
caresse	ma	tête,	les	fait	courir	sur	mes	épaules,	mon	dos,	mon	ventre.

D’un	geste	assuré,	 il	m’attire	contre	 lui,	si	bien	que	nous	nous	retrouvons	plus	proches	que	 jamais,
nos	corps	serrés	l’un	contre	l’autre.

Nos	 bouches	 sont	 toujours	 soudées	 quand	 il	 passe	 ses	mains	 le	 long	 de	mon	 corps.	 Il	 me	 touche
lentement,	 comme	 s’il	 était	 aveugle	 et	 faisait	 connaissance	 avec	 chaque	 partie	 de	 moi.	 Ses	 doigts	 se
promènent	 sur	mes	 bras,	 remontent	 sous	mes	 aisselles,	 redescendent	 le	 long	 de	mes	 côtes,	 je	 le	 sens
caresser	mes	hanches.	Emportée	par	 le	désir,	 je	 fouille	 sa	barbe	et	 ses	cheveux,	 retire	sa	casquette,	 la
lance	au	sol.

Je	ne	sais	pas	comment,	 je	me	retrouve	étendue	sur	une	sorte	de	couverture	de	 travaux,	devant	des
outils	suspendus	à	un	mur,	à	demi	nue.	Comme	dans	mes	fantasmes,	Djalil	est	allongé	sur	moi,	et	son	sexe
n’a	rien	à	envier	à	ma	bouteille	de	Rexona.	Il	redresse	le	torse	et	fait	passer	son	vieux	t-shirt	troué	par-
dessus	sa	tête.	L’odeur	de	ses	aisselles	m’excite	au	plus	haut	point,	je	lève	la	tête	et	me	mets	à	lécher	les
poils	sous	ses	bras,	je	mordille	ses	muscles,	je	caresse	ses	pectoraux.

Djalil	 plonge	 la	 tête	 entre	 mes	 seins,	 rapprochés	 avantageusement	 par	 un	 soutien-gorge	 push-up
turquoise,	et	dépose	un	million	de	petits	baisers	sur	ma	poitrine.	Mes	tétons	le	supplient	de	les	libérer	de
là.	La	main	gauche	plongée	dans	ses	cheveux	trempés	de	sueur,	j’attrape	son	oreille	opposée	entre	mes
lèvres	et	me	mets	à	le	lécher	énergiquement.

Il	 gémit,	 attrape	ma	main	 droite	 et	 la	 fait	 glisser	 dans	 son	 jean.	 Je	 rencontre	 son	 sexe,	 dur,	 droit,
circoncis	 comme	 je	 l’imaginais.	 L’ouverture	 de	 son	 pantalon	 fait	 remonter	 toutes	 ses	 odeurs	 dans	ma



direction,	et	 j’inspire	en	me	déchaînant	sur	son	oreille	que	je	manque	d’avaler.	Nous	sommes	collés	et
trempés	;	d’un	même	geste,	nous	nous	débarrassons	de	nos	jeans	encombrants.

L’entrepôt	 sent	 la	 sueur,	 la	 bite,	 les	 fluides	 en	 tous	 genres.	 La	 vue	 des	 outils	 m’excite,	 la	 vieille
couverture	cracra	est	plus	belle	que	tous	les	dessus-de-lit	de	soie	que	j’ai	jamais	vus,	et	même	la	flaque
d’huile	là-bas,	au	fond,	prend	des	airs	d’oasis	dans	le	désert.

Un	 bras	 replié	 sur	ma	 tête,	 Djalil	m’embrasse	 fougueusement.	 Sa	main	 est	 entrée	 dans	ma	 culotte
turquoise,	où	il	stimule	mon	clitoris	de	la	paume	pendant	que	son	majeur	me	doigte	à	petits	coups	secs.	Je
n’avais	pas	prévu	ça,	 je	ne	suis	pas	épilée,	des	poils	pubiens	débordent	du	lycra	turquoise	et	semblent
s’échapper	de	tous	côtés.	J’ai	les	deux	mains	dans	son	caleçon	en	coton	et,	doigts	entrelacés,	je	mime	des
va-et-vient	de	bas	en	haut	de	son	sexe,	de	plus	en	plus	dur.

Djalil	se	met	à	grogner	et	à	soupirer	vivement,	il	retire	sa	main	de	ma	culotte	et	attrape	son	jean,	d’où
il	 sort	 une	 capote.	 Je	 l’interroge	 du	 regard	 :	 elle	 est	 si	 vieille	 qu’elle	 semble	 périmée.	 Pris	 par
l’excitation,	nous	décidons	tacitement	de	nous	en	passer.	Djalil	fait	glisser	ma	culotte	jusqu’à	mes	pieds,
l’éjecte,	 prend	 un	 peu	 de	 recul	 et	 plante	 sa	 queue	 au	 fond	 de	moi.	 Je	 le	 sens	 glisser,	 plonger	 dans	 le
liquide	translucide,	et	je	bouge	le	bassin	pour	caresser	son	sexe	de	l’intérieur.	Avec	mes	pieds,	j’appuie
sur	le	bas	de	son	dos	pour	faire	en	sorte	que	son	ventre	vienne	titiller	mon	clitoris.

Ses	mouvements	de	bassin	se	font	de	plus	en	plus	saccadés,	je	retire	mon	soutien-gorge	et	libère	deux
tétons	dressés	dans	sa	direction.	Il	les	caresse	du	bout	de	la	main,	mon	corps	est	parcouru	de	frissons.	Sa
queue	 s’enfonce	 profondément,	 très	 loin	 en	moi,	 tout	 en	 caressant	 les	 parois	 de	mon	 sexe,	 et	 me	 fait
pousser	des	gémissements	qu’il	m’est	impossible	de	réprimer.

Il	s’assied	à	demi,	me	relève	avec	lui,	et	nous	nous	retrouvons	debout	sans	que	son	sexe	ait	quitté	le
mien.	Nous	 formons	une	sorte	d’hybride,	mi-homme	mi-femme,	mi-Saint-Denis	mi-Neuilly.	Subitement,
alors	 que	 je	 ne	m’y	 attends	 pas,	 il	me	 soulève	 et	me	 dépose	 sur	 le	 capot	 de	 la	 voiture	 en	 réparation.
Assise	là,	les	jambes	écartées,	Djalil	face	à	moi,	je	me	lâche	complètement.	Sans	chercher	à	me	brider
une	seule	seconde,	je	crie	:

«	Oh,	oui	!	Encore	!	Encore	!	»
Djalil	me	sourit,	s’écarte	pour	regarder	mon	visage,	m’embrasse	sur	la	bouche,	replace	ses	mains	sur

les	côtés	de	mes	fesses,	et	bouge	de	tout	son	corps	pour	mieux	me	pénétrer.	Son	torse	musclé,	ses	bras
virils,	ses	jambes	d’athlète,	son	bassin	agile,	tout	son	corps	me	transporte	d’excitation.

Mes	 cheveux	 se	 collent	 sur	mon	 front	 et	 j’ose	 glisser	 un	 petit	 index	 à	 l’intersection	 de	 ses	 fesses.
Encouragée	par	ses	gémissements,	je	l’enfonce	plus	loin,	Djalil	se	retrouve	enlacé	par	mes	bras	et	mes
jambes,	mon	doigt	en	lui,	son	sexe	en	moi,	et	nous	formons	une	drôle	de	créature	haletante,	 tremblante,
transpirante.

Je	vois	 son	 sexe	 entrer	 et	 sortir,	 et	 les	 glissements	 finissent	 par	me	 faire	perdre	 la	 tête.	Le	plaisir
monte,	mais	un	plaisir	différent	de	tout.	Je	réalise	qu’il	ne	vient	pas	de	mon	clitoris.	Je	ne	ressens	pas	de
petites	secousses	comme	quand	je	me	touche,	mais	suis	submergée	par	une	vague	incessante,	un	tsunami,
un	raz	de	marée	qui	emporte	tout	sur	son	passage,	me	balaie	et	balaie	l’ancienne	Sara	avec	lui.



Comme	s’il	me	portait	par	la	seule	force	de	sa	bite,	je	me	retrouve	suspendue	en	l’air,	ses	mains	sous
mes	fesses	me	faisant	aller	et	venir	autour	de	son	sexe	si	solide.	Je	m’accroche	à	ses	épaules	et	hurle	de
plaisir	 :	 «	Oh,	 oui	 !	 Oui,	 oui	 !	 Djalil	 !	 Oui	 !	 »	 Il	 se	met	 à	 hurler	 aussi,	 et	 je	 sens	 son	 sexe,	 comme
électrifié,	se	dresser	successivement	à	l’intérieur,	ça	m’emplit	et	l’excitation	atteint	son	paroxysme	quand
il	gicle	en	moi,	nous	hurlons	ensemble	un	énorme	«	oui	!	»	commun,	secoués	par	l’orgasme,	transportés
par	notre	alchimie	magique,	émerveillés	par	le	contact	de	nos	corps.

L’extase	se	propage	entre	nous	deux	comme	si	elle	circulait	d’un	corps	à	l’autre.	Adossés	à	la	voiture,
les	doigts	entrelacés,	nous	soupirons	en	chœur.	Je	suis	amoureuse.	Je	vais	quitter	Amaury	dès	ce	soir.	Je
veux	présenter	Djalil	à	mes	parents.	Nous	ramassons	nos	vêtements,	les	enfilons	et,	alors	que	je	l’aide	à
attacher	sa	ceinture,	il	me	lance	:

«	Vas-y,	pars	devant,	je	te	rejoins.
—	Ça	ne	me	dérange	pas	qu’on	nous	voie	ensemble,	tu	sais.
—	Oui,	mais	moi,	ça	me	dérange.	Il	vaut	mieux	que	tout	ça	reste	entre	nous.	Je	ne	suis	pas	sûr	que

ç’ait	été	une	bonne	idée.	»
Le	coup	de	massue.	J’ai	dû	mal	comprendre.	Comment	peut-il	me	parler	comme	ça	?	Je	ne	vaux	pas

plus	pour	lui	que	Stan	ne	vaut	pour	moi	?	Je	suis	un	coup	comme	ça,	une	fille	qu’on	lève	à	l’arrière	d’un
garage	de	Saint-Denis,	alors	que	j’imaginais	avoir	rencontré	l’âme	sœur	!

Pour	qui	se	prend-il	?	Je	suis	Sara	Élisabeth	Marie	Bastide-Rubinstein,	héritière	du	premier	empire
de	beauté	du	monde,	mes	parents	sont	multimillionnaires,	mon	fiancé	est	un	descendant	direct	des	rois	de
France	par	 la	branche	des	Bourbon-Parme,	et	 lui,	c’est	qui,	d’abord	?	Un	banlieusard	que	personne	ne
connaît	!

Je	me	hais	d’avoir	pu	penser	que	j’avais	un	avenir	avec	lui.



À	cause	des	garçons

HSS	commence	à	trouver	louche	mon	absence	longue	durée	de	la	fondation.	Même	si	elle	m’autorise
souvent	à	prendre	des	jours	«	off	»	pour	préparer	le	mariage,	je	dois	venir	faire	une	apparition	de	temps	à
autre,	ne	serait-ce	que	pour	faire	taire	Clarisse.	En	pleine	dépression	nerveuse	suite	à	la	fermeture	de	la
pâtisserie	du	coin,	elle	ne	cesse	de	poser	des	questions	sur	mon	emploi	du	temps.

Stella,	Ophé	et	moi	avions	rendez-vous	pour	déjeuner	au	café	La	Gare.	Stella	envoie	un	texto	commun
pour	dire	qu’elle	sera	en	retard	à	cause	du	crétin	de	chauffeur	de	la	boîte	de	son	père	qui	n’est	pas	foutu
de	noter	les	sens	uniques	de	l’île	de	la	Jatte	(quand	elle	accuse	le	chauffeur,	c’est	qu’elle	a	perdu	trop	de
temps	à	essayer	de	dissimuler	ses	boutons),	Ophé	répond	qu’elle	est	encore	à	Roland	Garros	où	elle	aide
son	mec	à	turpiner	(je	suppose	qu’elle	voulait	dire	turbiner,	mais	elle	a	ripé	avec	tapiner)	;	quant	à	moi,
je	leur	réponds	que	je	n’ai	pas	le	temps	de	déjeuner.

Aussitôt,	ma	sonnerie	retentit.	C’est	Stella.
«	Ouais,	 c’est	 quoi	 ce	 bordel	 ?	 (Stella	 ne	 dit	 jamais	 bonjour	 au	 téléphone,	 elle	 trouve	 que	 ça	 fait

plouc.)
—	Quel	bordel	?	(Merde,	est-elle	au	courant	pour	Stan	?)
—	Il	paraît	que	tu	veux	démissionner	?	C’est	la	mère	d’Amaury	qui	l’a	dit	au	père	de	Stan	qui	me	l’a

dit. 	»
Super,	maintenant	je	suis	le	sujet	des	ragots	de	Neuilly,	Auteuil,	Pereire	et	Passy.
—	T’inquiète	pas,	tout	le	monde	trouve	ça	normal.	Mais	je	croyais	que	tu	tenais	à	ton	indépendance

financière	?	Amaury,	il	en	dit	quoi	?	»
Stella	est	toujours	en	train	de	me	demander	ce	qu’Amaury	en	pense,	à	tout	propos.	Ça	devient	pénible.

«	Tu	prends	de	la	sauce	avec	ton	carpaccio	?	Amaury,	il	en	dit	quoi	?	»
Je	n’ai	aucune	envie	de	parler	avec	Stella	des	états	d’âme	de	mon	fiancé,	et	encore	moins	d’entrer	sur

le	 sujet	 glissant	 de	mes	 relations.	Un	 vrai	Cluedo.	 «	 Sara,	 dans	 la	 salle	 de	 bain,	 avec	 le	 petit-fils	 du
président	du	Jockey-Club.	»	«	Sara,	dans	l’entrepôt,	avec	son	collègue	mystérieux.	»

«	Quitte	pas,	j’ai	un	nouveau	SMS	»,	je	lui	ai	dit.
C’est	Ophé	qui	nous	propose	de	la	rejoindre	à	Roland	Garros.	Je	lis	le	SMS	à	Stella	et	nous	décidons

de	nous	retrouver	là-bas.



Mon	taxi	arrive	en	même	temps	que	la	voiture	avec	chauffeur	de	Stella,	et	au	moment	où	nous	sortons,
c’est	 le	drame	:	Stan	sort	de	la	voiture	avec	elle.	Je	rougis,	 je	pâlis,	 je	ne	sais	pas	où	me	mettre	mais,
dans	un	sursaut	que	l’on	doit	appeler	instinct	de	survie,	je	me	ressaisis	:

«	Salut,	Stella,	tiens,	tu	es	venue	avec…	Comment	tu	t’appelles	déjà	?
—	Stan.
—	Oui,	pas	de	jeu	de	bouteille	aujourd’hui,	d’accord	?	»	fait	Stella	en	enfonçant	sa	manucure	rouge

passion	de	Chanel	dans	la	paume	du	pauvre	Stan.	Est-ce	qu’elle	sait	ce	qui	s’est	passé	?	Non,	sinon	elle
m’aurait	 déjà	 giflée.	 Nous	 entrons	 dans	 Roland	 Garros,	 bousculons	 un	 couple	 de	 péquenauds	 qui
s’apprête	à	acheter	un	 t-shirt	 souvenir	à	 la	boutique,	et	 fonçons	vers	 la	 terrasse	chauffée	du	restaurant.
Ophé	est	attablée	avec	son	père.	Stella	s’approche,	fait	la	bise	à	Ophé,	fait	la	bise	au	père	d’Ophé	qui	fait
la	bise	au	décolleté	de	Stella,	et	Stan	sert	la	main	de	tout	le	monde.

Habituellement,	je	leur	demande	de	me	commander	un	pamplemousse	rose	pressé	avec	de	la	Stévia,
je	sais	pertinemment	qu’il	n’y	en	a	pas	à	la	carte,	mais	dans	notre	milieu	on	ne	se	plie	pas	à	la	carte	d’un
restaurant,	 et	 vu	 ce	 que	 claque	mon	 père	 ici	 chaque	 année	 pour	 les	 séminaires	 de	 sa	 boîte,	 ça	 va,	 ils
peuvent	me	presser	un	pamplemousse,	non	?	Mais	 je	ne	 sais	pas	pourquoi,	 aujourd’hui,	 je	 suis	un	peu
gênée	à	l’idée	de	ce	manège	;	je	dis	simplement	«	un	jus	de	fruits,	n’importe,	ce	qu’ils	ont	».

Stella	répète,	incrédule	:	«	T’es	sûre	?	Ce	qu’ils	ont	?	»
J’arrive	dans	les	 toilettes	et	ouvre	le	robinet	quand	j’entends	des	pas	derrière	moi.	Je	me	retourne.

C’est	Stan.
«	 Nan,	 écoute,	 Stan,	 la	 dernière	 fois,	 c’était	 vraiment	 un	 moment	 d’égarement.	 Je	 ne	 veux	 pas

recommencer.	Je	suis	fiancée…
—	Oui,	je	sais,	je	connais	Saint-Sauveur,	sa	famille	chasse	avec	la	mienne	depuis	sept	générations.
—	Ah	?	Alors	pourquoi	tu	me	suis	?
—	Je	te	suis	pas.	Tout	ne	tourne	pas	autour	de	toi,	future	madame	Saint-Sauveur.
Il	entrouvre	la	porte,	glisse	sa	tête	et	marmonne	:
—	Il	va	jamais	partir…
—	Qui	ça	?
—	Paul-Henri.
—	Qui	ça	?	Ah,	le	père	d’Ophé…	Ben	on	s’en	fout,	pourquoi	?	Il	n’est	pas	coincé	tu	sais.	Il	tape	plus

que	nous.	L’an	dernier,	au	mariage	de	la	sœur	d’Emmeline,	il	était	torché	dès	le	brunch.
—	Je	sais.	J’y	étais.	Tu	pourrais	au	moins	faire	semblant	de	 te	souvenir	des	autres.	J’étais	 témoin,

elle	a	épousé	mon	cousin	Armand	de	Brissac.	(Il	regarde	de	nouveau.)



—	Alors	quel	est	le	problème	?	»
Il	se	mord	les	lèvres,	regarde	par	terre,	fronce	les	sourcils	et	me	dit	:
«	Tu	sais	garder	un	secret	?
—	D’après	toi	?
—	Bon.	Alors…	Bon.
—	Vas-y,	crache	!
—	Eh	bien,	l’an	dernier,	au	mariage	de	la	sœur	d’Emmeline,	j’étais	en	train	de	taper	dans	les	toilettes

quand	il	est	arrivé.
—	Tu	passes	ta	vie	dans	les	toilettes,	toi	!
—	Bref,	 il	 m’a	 vu	mais	 il	 m’a	 promis	 de	 ne	 rien	 répéter	 à	mon	 grand-père…	 Je	 lui	 ai	 demandé

comment	 le	 remercier…	 Il	 faut	 croire	 qu’il	 avait	 déjà	 une	 petite	 idée.	 Il	 m’a	 demandé	 de	 mettre	 la
commode	devant	la	porte	pour	que	personne	n’entre.	Ce	que	j’ai	fait.

—	Le	père	d’Ophé	?	Tu	déconnes	!	?
—	C’est	pas	terminé.	Le	soir,	on	est	allés	remettre	ça	dans	la	chambre	réservée	aux	mariés.	J’avais

volé	la	clé	à	mon	cousin.
—	C’était	toi	?	Tout	le	monde	a	pensé	que	c’était	Armand	et	la	fille	au	pair.	La	sœur	d’Emmeline	lui

a	fait	la	gueule	jusqu’à	Bali,	on	dit	même	qu’elle	s’est	envoyé	le	moniteur	de	plongée	là-bas	:	tu	trouves
pas	que	son	bébé	a	la	peau	étrangement	mate	?

—	Non,	j’en	sais	rien,	je	m’en	fous,	bref	c’était	nous.	Je	lui	ai	envoyé	des	messages	par	la	suite,	et	il
a	fini	par	me	faire	dire	par	sa	secrétaire	que	si	je	continuais	à	le	harceler,	il	révélerait	à	mon	grand-père
que	 j’étais	 gay	 et	 que	 je	 lui	 avais	 fait	 des	 avances.	 Pousse-toi,	 il	 arrive	 !	 »	 fait	 Stan	 en	 me	 jetant
carrément	dehors.

À	notre	table,	Ophé	et	Stella	chuchotent.
«	Qu’est-ce	que	j’ai	raté	?	»
Ophé	m’explique	que	Stella	va	toucher	la	deuxième	partie	de	ses	droits	sur	l’appli	qu’elle	a	vendue,

ce	qui	semble	loin	de	la	réjouir	:	elle	cherche	un	moyen	de	ne	pas	payer	d’impôts	dessus.
«	Et	 ça	ne	 t’ennuie	pas	de	 te	dire	que	 tu	prives	 l’État	de	 ressources	 alors	qu’il	 y	 a	des	 territoires

comme	la	Seine-Saint-Denis	où	on	n’a	même	pas	de	quoi	acheter	assez	de	lits	dans	les	écoles	maternelles
pour	les	siestes	des	enfants	?	»

Ophé	et	Stella	me	fixent	et,	 subitement,	éclatent	de	rire.	Elles	n’en	peuvent	plus,	 impossible	de	 les
arrêter,	Ophé	en	pleure	et	Stella	se	tape	la	cuisse.	Les	autres	clients	nous	fixent	d’un	air	dédaigneux.

«	T’as	sucé	Mélenchon	ou	quoi	?



—	Qu’est-ce	qui	te	prend,	Sara,	on	s’en	fout	des	territoires,	là,	ils	n’ont	qu’à	venir	s’installer	ici	!	Il	y
a	de	la	place	à	Neuilly,	l’appart	de	ma	gouvernante	va	bientôt	se	libérer,	tiens.

—	Vous	êtes	vraiment	trop	cons.	»
Vexée,	je	me	tourne	ostensiblement	vers	la	fenêtre	et	je	sirote	un	peu	de	jus	de	pomme	concentré	à	la

paille.
«	Oh,	allez,	Sara…	ce	n’est	pas	méchant.	Qu’est-ce	qui	t’arrive	?	»
Sans	 savoir	 exactement	 pourquoi,	 je	 sens	 les	 larmes	 me	 monter	 aux	 yeux.	 J’éprouve	 une	 foule

d’émotions	contradictoires,	de	la	culpabilité	vis-à-vis	d’Amaury,	de	la	honte	vis-à-vis	de	Stan,	et	quelque
chose	d’étrange	et	douloureux	qui	me	tort	l’estomac	quand	je	pense	à	Djalil	.

Par-dessus	tout,	j’ai	le	sentiment	de	ne	pas	être	à	ma	place	en	ce	moment	même,	de	ne	pas	appartenir
à	cet	endroit.	Stella	et	Ophé	sont	censées	être	mes	meilleures	amies,	mais	je	les	trouve	superficielles	et
creuses.	Elles	représentent	tout	ce	que	je	ne	veux	plus	être.

«	Ma	bichette…	ben	alors,	ne	pleure	pas.	Je	paierai	mes	impôts	en	France	si	ça	peut	te	faire	plaisir	!
—	Non,	c’est	pas	ça…	c’est…	»
Et	me	voilà	partie	à	tout	leur	raconter	entre	deux	sanglots.	Le	jour	de	mes	fiançailles	avec	Amaury,	à

la	montagne,	 quand	 j’ai	 surpris	 les	masseurs	 en	 pleine	 action,	 mon	 impression	 d’être	 piégée	 dans	 un
projet	de	mariage	que	je	n’ai	pas	désiré,	mon	coup	d’un	soir	avec	un	bi	dans	une	soirée	(je	me	garde	tout
de	même	de	livrer	son	identité),	mon	nouveau	job,	et,	surtout,	ma	rencontre	avec	Djalil.

À	peine	choquées	par	mon	utilisation	d’une	fausse	identité,	elles	ne	retiennent	que	l’essentiel	:	Djalil.
Je	comprends	finalement	pourquoi	nous	sommes	amies	!

«	Ma	chérie,	c’est	pas	possible.	Il	doit	y	avoir	un	truc.	Est-ce	que	tu	l’as	sucé	?
—	Je…	non…	mais…
—	Ben	voilà.	Ton	Djalil,	 là,	 il	voulait	une	petite	pipe.	Avec	 ta	belle	bouche	charnue	et	 ton	cul	de

gourmande,	il	s’est	dit	qu’il	allait	avoir	une	gâterie.	»
Remarquant	que	deux	vieilles	endimanchées	tendent	l’oreille,	Stella	renchérit	:
«	Une	turlute,	un	pompier,	un	blow	job,	du	sexe	oral,	un	rapport	bucco-génital,	un	minimum	syndical,

bref	 il	voulait	se	faire	pomper	!	»	Les	vieilles	se	 lèvent	pour	changer	de	place,	outrées.	Nous	sommes
enfin	tranquilles	dans	le	fond	du	café.

«	Je	crois	pas,	c’est	vraiment	pas	le	genre.
—	Pas	le	genre	à	se	faire	sucer	?
—	Tous	les	mecs	sont	du	genre	à	se	faire	sucer.
—	Tu	sais	comment	faire,	au	moins	?	demande	Stella.
—	Oui,	oui.
—	Vas-y,	montre.
—	Comment	ça,	montre	?	»
Ophé	désigne	ma	paille.	Stella	fait	un	signe	de	tête	qui	sous-entend	«	on	t’attend	».	J’avance	la	tête

sur	mon	verre,	j’entrouvre	les	lèvres	et	je	saisis	la	paille.	J’aspire	tout	doucement	le	jus	et	je	relève	la



tête.	Ophé	 fait	«	non,	non,	non	»	en	haussant	 les	yeux	au	ciel,	 retire	ma	paille	de	mon	verre,	 l’égoutte
vaguement	et	la	plante	dans	sa	vodka-orgeat.

Elle	 retrousse	 ses	 lèvres,	 tire	 la	 langue	 et	 la	 pose	 sur	 le	 bout	 de	 la	 paille.	 Elle	 fait	 quelques
mouvements	de	va-et-vient	sous	la	paille,	puis,	d’un	coup,	resserre	sa	bouche	autour	et	aspire	doucement.

Stella	commente	à	mi-voix	:	«	Imagine	qu’à	la	place	de	la	paille,	tu	as	un	joli	sexe	en	érection.
—	Merci,	j’avais	compris,	l’allusion	n’était	pas	si	fine.
—	Mais	imagine	que	ce	sexe	est	à	toi.	Tu	es	un	mec,	et	tu	es	l’heureux	propriétaire	d’une	queue	qui

bande	et	qui	se	fait	sucer	par	mademoiselle	Ophélie	Eugénie	Marie	de	Brécond	de	Joncours	en	personne.
»

Ophé	me	lance	un	regard	enflammé	et	se	met	à	agiter	la	tête.	Elle	se	penche	à	tel	point	qu’on	ne	voit
presque	 plus	 la	 paille	 au-dessus	 de	 son	 verre.	 Quelques	 gouttes	 perlent	 au	 coin	 de	 sa	 bouche.	 Elle
poursuit	ses	gestes	avec	une	lenteur	excitante.

«	Tu	vois,	commente	Stella,	beaucoup	de	filles	pensent	que	bien	sucer,	c’est	sucer	vite.	Mais	souvent,
au	 début,	 ils	 préfèrent	 quand	 c’est	 long.	 Ne	 fais	 pas	 la	 fille	 qui	 veut	 se	 débarrasser.	 Montre	 que	 tu
savoures,	que	toi	aussi,	ça	t’excite.	D’ailleurs	ça	peut	être	très	excitant	de	sucer	un	mec.	»

Ophé	 attrape	 le	 bout	 de	 la	 paille	 avec	 ses	 doigts,	 comme	 si	 elle	 la	 branlait,	 ressort	 sa	 langue	 et
accélère	le	rythme.	Elle	ferme	à	demi	les	yeux	et	elle	gémit.	Ou	elle	est	excellente	comédienne,	ou	elle
est	 excitée.	 Elle	 aspire	 franchement	 sa	 vodka-orgeat	 qu’elle	 laisse	 dégouliner	 le	 long	 de	 son	menton,
soupire,	s’essuie	avec	la	main	et	rouvre	les	yeux.

«	Aucun	homme	n’avouera	qu’il	aime	ça,	mais	le	meilleur,	après,	c’est	d’aller	l’embrasser	alors	que
ta	bouche	a	le	goût	de	sa	bite.	»	Joignant	le	geste	à	la	parole,	Ophé	tourne	la	tête	vers	Stella,	penche	un
peu	la	nuque,	lui	attrape	le	menton	et	se	met	à	lui	rouler	une	pelle	énorme.	Leurs	cheveux	s’entremêlent,
les	 seins	 d’Ophé	 se	 tendent	 et	 la	 bouche	 de	 Stella	 émet	 de	 petits	 sons	 irréguliers.	 Je	 vois	 leurs	 deux
petites	langues	roses	se	croiser	et	se	recroiser,	et	Ophé	tremble	un	peu	sur	sa	chaise.	Stella	pose	sa	main
droite	sur	la	cuisse	d’Ophé	et	remonte	tout	doucement	jusqu’à	son	entrejambe.

Le	pouce	sur	sa	cuisse,	les	doigts	coincés	entre	les	plis	de	son	pantalon,	elle	la	touche	sous	la	table.
Mes	deux	amies	s’agitent	et,	au	moment	où	Stella	semble	appuyer	un	peu	plus	fort,	Ophé	est	saisie	d’un
spasme	qu’elle	écrase	sur	la	bouche	de	Stella.	Celle-ci	s’écarte	dans	un	dernier	coup	de	langue	sonore	et
rejette	ses	cheveux	en	arrière,	comme	dans	une	pub	L’Oréal	version	X.

Je	n’ai	 pas	 le	 temps	de	 commenter	 ce	 qui	 vient	 de	 se	 passer,	Paul-Henri	 arrive	 avec	Stan,	 un	peu
rouge.

«	 Nous	 parlions	 affaires	 avec	 monsieur	 de	 Brissac	 »	 dit	 Paul-Henri,	 d’une	 voix	 qui	 ne	 trompe
personne	–	pas	moi	en	tout	cas.





The	Social	Network

J’aurais	 pu	 essayer	 d’oublier	 France	 Télévisions,	 Djalil,	 Paola	 et	 les	 autres.	 Rembobiner,	 faire
comme	si	tout	cela	n’avait	été	qu’un	malentendu,	une	erreur,	un	rêve	éveillé.	Passer	un	coup	de	Tipp-Ex
sur	ces	dernières	semaines.	«	Ctrl	+	Z	».	Rewind.	Transaction	annulée.

Retourner	 à	 la	 fondation,	 envoyer	mes	mensurations	 à	 l’atelier	Valentino	 pour	 qu’ils	 préparent	ma
robe	de	mariée,	me	 remettre	 à	mon	 éternel	 refrain,	ma	 routine,	ma	 ritournelle,	 brunch	 à	La	Gare	 avec
Ophé	et	Stella,	apparition	à	un	événement	presse,	party	 chez	un	ami,	nuits	aux	côtés	d’Amaury,	 le	 tout
agrémenté	peut-être	de	quelques	séances	de	masturbation.	Pour	oublier	ma	vie	ennuyeuse,	j’aurais	pu	me
mettre	à	 taper	 comme	 les	 autres,	 à	 revendre	aussi,	pourquoi	pas,	 à	m’envoyer	en	 l’air	 tous	 les	Cossé-
Brissac	de	la	terre,	les	starfuckers	et	les	majordomes.

J’aurais	pu,	si	 je	n’avais	pas	reçu	un	coup	de	téléphone	de	Paola	s’enquérant	de	mon	absence.	Une
fausse	quinte	de	toux	plus	tard,	elle	me	demande	de	revenir	dès	que	je	serai	rétablie	et	me	rappelle	que	je
n’ai	 toujours	 pas	 complété	 mon	 dossier	 d’embauche	 pour	 les	 RH.	 Je	 le	 sais	 parfaitement,	 mais	 leur
donner	ma	carte	Vitale	à	mon	nom	et	mon	passeport	Bastide-Rubinstein	tamponné	à	Bali,	aux	États-Unis,
en	Thaïlande,	aux	îles	Caïman	et	en	Israël	risquerait	de	me	faire	découvrir.

Après	son	appel,	plus	que	jamais,	je	suis	décidée	à	aller	jusqu’au	bout	de	ce	programme	avec	France
Télévisions.	Je	sens	que	Djalil	et	moi	avons	une	histoire	à	terminer,	et	que	cette	expérience	me	servira	de
tremplin	vers	l’indépendance.

Assise	à	mon	bureau,	dans	l’open	space	de	la	fondation	HSSFM,	je	me	connecte	sur	Facebook	où	j’ai
une	demande	d’ami	:	Aïssatou.	J’hésite	avant	de	l’accepter	:	si	je	la	relie	officiellement	à	mon	vrai	nom,
les	autres	membres	du	programme	diversité	vont	immédiatement	comprendre	qui	je	suis.	Je	me	crée	alors
un	profil	dédié	à	ma	vie	parallèle.

Nom	 :	Ben	Afhid.	Prénom	 :	Sara.	D’où	venez-vous	?	Ben…	de	Saint-Denis,	bien	 sûr.	Qu’écoutez-
vous	comme	musique	?	Euh…	Booba.	La	Fouine.	NTM.	Vos	films	préférés	?	J’en	sais	rien,	moi…	je	tape
sur	Google	«	films	banlieue	».	Mes	films	préférés	seront	donc	Yamakasi,	Banlieue	13,	La	Haine	et	Ma	6-
T	va	crack-er.	Bien	que	 je	n’aie	vu	aucun	de	ces	 films.	Livres	?	Je	dis	 la	vérité	 :	Les	Heureux	et	 les
Damnés	de	Francis	Scott	Fitzgerald,	Paris	est	une	fête	d’Ernest	Hemingway	et	Cent	ans	de	solitude	de
Gabriel	Garcia	Marquez.	Avec	ce	nouveau	profil,	j’ajoute	Aïssatou	à	ma	liste.

«	Vous	êtes	désormais	amie	avec	Aïssatou	Traoré	de	Sarcelles.	»
«	Coucou	Sara,	ça	va	?
—	Oui	et	toi	?
—	Oui.	Ajoute-toi	d’autres	amis,	ça	fait	sociopathe	ton	profil	désertique.



—	OK.	Alors	le	reportage	?	Il	a	été	diffusé	?
—	Sur	 le	garagiste	?	Oui,	 il	a	été	diffusé.	Paola	est	 furieuse,	elle	voulait	des	voitures	brûlées,	pas

réparées.	Elle	a	dit	que	 la	prochaine	fois,	on	avait	 intérêt	à	 lui	 ramener	une	émeute	 islamiste	avec	des
voitures	qui	brûlent,	pas	un	reportage	sur	 l’esprit	d’entreprise	en	banlieue.	On	a	été	convoqués	dans	le
bureau	de	Rémy	Miflin,	il	a	parlé	longuement	seul	à	seule	avec	Soraya.

—	La	prochaine	fois,	on	fera	brûler	des	voitures	nous-mêmes…
—	C’est	ce	que	je	lui	ai	dit,	elle	a	dit	qu’elle	aurait	préféré.	Marine	Deroche-Foubert	a	dit	qu’on	l’en

avait	empêchée.
—	Et	sinon,	tout	le	monde	va	bien	?
—	Tout	le	monde,	tu	veux	dire	Djalil	?
—	…
—	Il	m’a	aussi	demandé	si	tu	allais	bien.	Je	ne	sais	pas	ce	qui	se	passe	entre	vous,	si	tu	es	toujours

fiancée	ou	pas,	mais	tu	ferais	mieux	de	mettre	les	choses	au	clair	avec	lui.	»
J’interromps	 la	 conversation	 et	 clique	 sur	 quelques	 têtes	 de	 mes	 nouveaux	 amis	 Facebook	 avant

d’écrire	un	long	message	à	Djalil.
«	Cher	Djalil,
Wesh	Djalil,
Salut	mon	frère,
Bien	ou	bien	?
Comment	vas-tu	?
Est-ce	que	tu…
Pour	l’autre	jour,	je	voulais	te
Y	a-t-il	un	rapport	avec	le	fait	que	je	ne	t’ai	pas	sucé…	»
Finalement,	j’efface	tout	et	j’appuie	sur	«	poke	»	puis	«	demande	d’amis	».



Neuilly,	sa	mère	!

Le	 lundi	 suivant,	dans	 la	 salle	de	 rédaction	de	France	Télévisions,	 le	 silence	pèse	 lourdement.	On
entend	le	crépitement	des	vieux	néons	au	plafond.	Djalil	est	affalé	sur	sa	chaise,	l’œil	cerné,	les	mains
dans	les	poches,	la	barbe	brune,	il	n’a	pas	retiré	sa	casquette	et	il	n’a	pas	bu	son	café	noir,	fumant	sur	sa
table	dans	un	gobelet	en	plastique	à	demi	fondu.	Il	est	arrivé	en	retard	et	ne	m’a	pas	jeté	un	regard.

Paola	est	debout,	enfin	disons	pliée,	penchée	sur	un	ordinateur.	Elle	gratte	frénétiquement	de	ses	faux
ongles	sur	une	souris	en	fronçant	les	sourcils.	Quand	elle	se	redresse	en	frottant	sa	jupe	rose	fuchsia,	elle
croise	les	bras	et	tonne	d’une	voix	sonore	:

«	On	vient	juste	de	recevoir	une	dépêche	AFP.	Un	collectif	de	travailleurs	sans	papiers	a	démarré	un
mouvement	de	grève,	ils	squattent	un	bâtiment	à	Levallois-Perret,	près	de	Neuilly-sur-Seine,	pour	obtenir
leur	régularisation.	Aïssatou,	Sara,	vous	y	allez…	On	va	voir	si	tu	fais	mieux	chez	les	bourges	que	chez
les	banlieusards,	Sara.	Tu	n’auras	pas	de	deuxième	deuxième	chance.	Si	on	veut	pouvoir	passer	un	quatre
minutes	au	13	heures	il	me	faut	quelque	chose	pour	11	h	maxi.	Vous	pensez	pouvoir	y	arriver	ou	est-ce
qu’il	faut	que	je	vous	appelle	un	taxi	?	»	lance	Paola,	sarcastique.	Elle	tapote	de	ses	doigts	sur	son	bras.

Aïssatou	me	sourit,	se	saisit	d’une	caméra,	et	plante	son	regard	au	fond	de	celui	de	Paola.	C’est	sa
réponse.

«	Elle	est	dure,	Paola,	mais	c’est	pour	nous	habituer	»	me	fait-elle	en	descendant	l’escalier.	Pour	une
raison	qui	m’échappe,	Aïssatou	me	materne	 énormément.	 Je	 sors	 le	 petit	 papier	 avec	 l’adresse	 ;	 je	 la
connais	parfaitement	:	je	suis	née	à	deux	cent	cinquante	mètres	de	là.	Aïssatou	fonce	vers	le	RER	quand
je	l’arrête	:	«	Nous	allons	prendre	un	raccourci.	»

En	deux	clics,	j’ai	réservé	un	chauffeur	Uber	qui	passe	nous	attraper	et	nous	dépose	sept	minutes	plus
tard	à	l’adresse	indiquée.

Devant	le	bâtiment,	une	journaliste	de	BFM	TV	lit	ses	notes	face	à	la	caméra	:
«	Ce	bâtiment	appartient	à	la	SCI	Neuillimmo,	qui	fait	partie	de	la	holding	Lévy	&	Rubinstein	INC.

D’ailleurs,	 des	 représentants	 des	 actionnaires	 majoritaires	 sont	 sur	 place,	 et	 le	 président-directeur
général	de	la	holding	a	entamé	un	dialogue	avec	les	squatteurs…	»



Mais…	une	minute	!	Le	P.-D.G.	de	Lévy	&	Rubinstein	INC,	c’est	mon	père	!	Il	ne	faut	pas	qu’il	me
voie	là…	Et	en	même	temps,	je	tiens	peut-être	ma	chance…	Si	je	lui	expliquais…	Peut-être…

«	Bon,	c’est	mort.	On	s’arrache	?
—	Attends,	Aïssatou…	je	vais	aller	voir.
—	Laisse	tomber,	t’auras	rien.
—	Je	tente	ma	chance,	je	te	dis.	Je	ne	peux	pas	échouer	encore	une	fois.	Paola	va	me	tuer.	Je	ne	peux

pas	me	faire	virer,	tu	comprends	?	»
Je	m’approche	du	vigile…	c’est	Ernesto	Mondiego	!	Inespéré	!
Mon	père	 l’a	probablement	appelé	en	 renfort	pour	 l’occasion.	 Il	me	 suffit	de	 lui	dire	que	 je	 rends

visite	à	mon	père.	Ça	me	semble	plausible	après	tout…
«	Bonjour	Ernesto…
—	Veuillez	rester	éloignée	de	l’entrée	je	vous	prie.
—	C’est	moi,	Ernesto…
—	Sara	!	Vous	ici	!
—	Moins	fort,	chut…	Je…	je	dois	absolument	entrer	pour	voir	mon	père,	Ernesto.
—	Bien	sûr,	mademoiselle	Sara,	allez-y.	Pardon	de	vous	avoir	fait	attendre.	»
Trop	facile	!	Que	vais-je	dire	exactement	à	mon	père…	?	J’appuie	sur	 le	bouton	de	 l’ascenseur,	 je

pense	que	les	grévistes	doivent	être	au	sixième,	dans	le	bureau	du	directeur	adjoint.	Gagné	!	Les	portes
s’ouvrent	sur	un	groupe	d’hommes,	panneaux	en	mains,	casques	de	la	CGT	sur	la	tête.	Un	type	avec	un
badge	CFDT	est	en	train	de	s’engueuler	avec	un	type	casqué	FO.

«	Sara	?	(Merde,	mon	père…	)	Ernesto	t’a	laissée	passer	?	C’est	inadmissible,	enfin	!
—	Papa,	il	faut	que	je	te	parle.
—	Ce	n’est	 pas	 le	moment,	ma	bichette.	 Je	vais	 appeler	 le	 chauffeur	de	 la	 fondation	pour	qu’il	 te

fasse	ramener.	On	parlera	ce	soir.
—	Mais	papa,	c’est	urgent	!
—	Enfin,	Sara,	tu	ne	vois	pas	que	je	suis	en	pleine	manifestation	de	mes	équipes	et	que	je	risque	un

scandale	?
—	Justement.	C’est	de	ça	que	je	veux	te	parler.	»
D’un	 rapide	 coup	 d’œil,	 mon	 père	 m’a	 fait	 signe	 de	 le	 suivre	 dans	 son	 bureau,	 sous	 les	 regards

indifférents	 des	 leaders	 syndicaux,	 trop	 occupés	 à	 débattre	 pour	 déterminer	 lequel	 d’entre	 eux	 parlera
avant	 les	 autres	 au	 20 heures	 de	 TF1	 ce	 soir.	 Mon	 père	 passe	 devant	 les	 bibliothèques	 en	 verre	 et
s’enfonce	dans	l’énorme	fauteuil	en	cuir	de	son	adjoint.

«	Écoute,	papa,	ça	ne	va	pas	très	bien	avec	Amaury…
—	Tu	ne	préfères	pas	en	parler	avec	ta	mère	?	Ça	me	gêne.	Et	puis	je	ne	vois	pas	le	rapport	avec…
—	Je	te	la	fais	courte	:	 j’ai	pris	un	autre	poste	en	plus	de	la	fondation,	je	suis	journaliste	à	France

Télévisions.
—	Félicitations	!	Pourquoi	ne	me	l’as-tu	pas	dit	?
—	C’est	Brigitte	Delmas	qui	m’a	mise	sur	ce	coup.	»	Mon	père	grimace.



«	Et	ce	n’est	pas	tout…	Ils	ne	connaissent	pas	mon	vrai	nom.	Je	voulais	avoir	ce	poste	juste	pour	mes
compétences,	et	pas	grâce	à	mes	parents,	tu	comprends	?

—	Je	comprends	mais	qu’est-ce	que	ça	a	à	voir	avec	moi	?
—	On	m’envoie	faire	un	reportage	sur	 le	mouvement	de	grève	de	ton	entreprise.	J’ai	complètement

raté	mon	premier	reportage,	il	faut	que	je	rentre	avec	quelque	chose,	sinon	ils	ne	me	garderont	pas.
—	Qu’est-ce	que	j’y	peux	?
—	Je	n’en	sais	rien,	tu	pourrais	me	donner	des	informations…	Tu	pourrais	te	faire	interviewer…
—	Je	croyais	que	tu	ne	voulais	rien	devoir	à	tes	parents	?	»	fait	mon	père.
Il	allume	un	cigare	et	appuie	sur	un	bouton	du	téléphone	fixe.
«	Armand	de	Saint-Sauveur,	j’écoute	?	»
Pourquoi	 appelle-t-il	 le	 père	 d’Amaury	 ?	 Je	 lui	 fais	 de	 grands	 signes	 pour	 lui	 demander	 de

raccrocher.
«	Oui	Armand,	bonjour,	Joseph	Bastide-Rubinstein	à	l’appareil.
—	Tiens,	bonjour,	que	puis-je	pour	vous,	Jo	?
—	Écoutez,	Armand,	vous	êtes	administrateur	de	ma	holding	et	bientôt	le	beau-père	de	ma	fille.	Alors

j’appelle	pour	avoir	un	conseil.	Vous	avez	entendu	parler	de	la	grève	qui	démarre	ici	?	J’ai	la	presse	dans
mon	bureau	qui	veut	me	parler.	Qu’est-ce	que	je	fais	?

—	Cher	ami,	avec	la	presse,	règle	n°1	:	il	vaut	mieux	les	contrôler	avant	qu’ils	ne	vous	contrôlent.
—	Alors	 je	 donne	 une	 interview	 ?	 Parce	 que	 la	 journaliste	 qui	 est	 là	m’a	 l’air	 d’être	 une	 sacrée

menteuse.
—	Alors	mentez	plus	qu’elle.	C’est	la	règle	n°1	!
—	Fort	bien,	merci	Armand,	on	se	voit	au	Jockey-Club	dimanche	!	»
Il	appuie	sur	 le	bouton	qui	 interrompt	 la	conversation	 téléphonique,	 tire	sur	son	cigare	et	ouvre	 les

bras.
«	Si	tu	trouves	déontologique	d’interviewer	ton	propre	père	sur	un	conflit	social,	tout	en	dissimulant

ton	 identité	 à	 ton	 employeur	 pour	 éviter	 que	 ta	 mère	 et	 ton	 fiancé	 ne	 l’apprennent,	 vas-y,	 Sara	 !
Interviewe-moi	 !	 Tu	 as	 la	 bénédiction	 officielle	 et	 sans	 piston	 aucun	 de	 monsieur	 de	 Saint-Sauveur
himself.	»

Mon	père	se	recule	dans	son	fauteuil	et	me	jette	un	regard	de	défiance.	Sa	façon	de	me	laisser	tirer	la
leçon	de	mon	comportement.	Et	je	ne	peux	pas	lui	donner	entièrement	tort.

Présenté	comme	ça,	ça	fait	tout	de	suite	moins	Tintin	reporter	et	plus	Bécassine	en	sortie	scolaire.	Je
vais	à	la	fenêtre	et	désigne	Aïssatou	:

«	Dis	à	Ernesto	de	la	laisser	passer.	C’est	elle	qui	va	t’interviewer.	»





Mes	nuits	sont	plus	belles
que	vos	jours

Ce	matin,	 c’est	mon	 tour	 d’apporter	 des	 croissants	 au	 bureau.	 Et	 puis,	 il	 faut	 fêter	 la	 diffusion	 de
l’interview	exclusive	de	 Joseph	Bastide-Rubinstein,	CEO	de	 la	holding	Bastide-Rubinstein,	 décrochée
par	Aïssatou	dans	le	cadre	de	notre	reportage	sur	la	grève	des	travailleurs	sans	papiers	à	la	SCI	Lévy-
Rubinstein.	Nous	avons	appris	hier	qu’elle	était	nommée	au	prix	Talents	des	cités	!

Elle	a	crevé	 l’écran.	Depuis	 la	diffusion	du	reportage	sur	 le	garage	dionysien,	Abdellatif	Kechiche
veut	lui	écrire	La	Vie	d’Aïssatou,	l’UMP	la	veut	comme	égérie	des	jeunes-qui-travaillent-le-dimanche	et
France	3	lui	a	proposé	un	rôle	dans	la	prochaine	saison	de	Plus	belle	la	vie.

Djalil	ne	m’a	toujours	pas	décroché	le	moindre	mot	depuis	notre	étreinte	à	Saint-Denis.	L’idée	m’a
bien	traversé	l’esprit	de	lui	proposer	directement	de	le	sucer,	mais	1/j’ai	tout	de	même	ma	dignité	2/je	ne
suis	pas	sûre	qu’il	accepte.

Je	suis	passée	chez	Kayser	pour	acheter	une	douzaine	de	mini	viennoiseries,	j’en	ai	même	pris	pour
cette	garce	de	Soraya	en	envisageant	pendant	quelques	nano	secondes	de	cracher	dedans.	D’ailleurs,	la
voilà	qui	arrive	avec	son	air	mauvais.

«	C’est	une	plaisanterie,	Sara	?
—	Quoi	?
—	Les	viennoiseries	?
—	Ben	non,	pourquoi	?	»
Si	c’est	sa	manière	de	dire	merci,	à	cette	pouf…
Djalil	arrive,	sacoche	de	photographe	en	bandoulière,	barbe	de	trois	jours	super	sexy,	mains	dans	les

poches,	et	me	regarde	de	haut	en	bas.	Je	le	trouve	beau.	Son	sac	est	beau,	son	pantalon	est	beau,	son…
«	Mais	tu	manges,	Sara	?	demande-t-il.
—	Ben…	oui.	»
Ils	m’énervent	tous	maintenant,	c’est	quoi	cette	nouvelle	lubie	?	Ils	me	prennent	pour	une	anorexique

ici	ou	quoi	?	Je	devrais	faire	un	régime	d’après	eux	?	La	silhouette	menue	d’Aïssatou	franchit	la	porte	du
bureau.

«	 Et	 alors,	 elle	 fait	 ce	 qu’elle	 veut,	 non	 ?	 On	 pratique	 ou	 pas,	 et	 si	 oui,	 c’est	 comme	 on	 veut,
d’ailleurs	le	prophète	dit	qu’il	vaut	mieux	jeûner	en	privé	qu’en	société.	C’est	moi,	une	non-croyante,	qui
dois	 vous	 apprendre	 ça	 ?	 Et	 puis	 elle	 est	 peut-être	 indisposée	 !	 Vous,	 les	 hommes,	 vous	 n’êtes	 pas
délicats.	Ma	pauvre	Sara,	tu	manges	parce	que	tu	es	indisposée,	c’est	ça	?

—	Ben	non,	pas	du	tout,	je…



—	Tu	commenceras	le	ramadan	demain,	quand	ça	ira	mieux	?
—	Le	ra…	ma…	oui	!	Le	ramadan.	Bien	sûr	!	»
Djalil	s’approche	de	moi	tout	doucement.	Ses	doigts	frôlent	les	miens	comme	pour	me	saluer.	Ou	me

câliner.	Libre	interprétation.
«	T’as	pas	un	Tampax	?	»
Cette	connasse	de	Soraya.	Elle	le	fait	exprès	ou	quoi,	de	faire	des	remarques	pas	glamour	pendant	que

j’observe	mon	sublimissime	Djalil,	des	cœurs	dans	les	yeux	?
«	Nan,	j’ai	pas	de	Tampax,	Soraya,	on	va	bosser	ou	quoi	?
—	Une	serviette,	alors	?
—	Nan,	non	plus,	je	n’ai	rien.
—	Je	comprends	pas,	tu	es	indisposée	mais	tu	n’as	aucune	protection	sur	toi	?
—	Ben,	euh…
—	Elle	utilise	une	MoonCup	 !	Voilà	 !	T’es	contente	de	 lui	poser	ce	 type	de	questions	en	présence

d’un	mec	le	premier	jour	du	ramadan	?	Et	tu	veux	donner	des	leçons	de	religion	?	Heureusement	que	les
pensées	impures	sont	haram	en	cette	période,	Soraya,	parce	que	sinon…	»

Sur	la	vie	du	Coran	de	la	Mecque,	Aïssatou	est	une	véritable	amie.
Paola	passe	 la	 journée	à	nous	faire	faire	des	montages,	du	code	pour	 le	site	de	France	TV	et	de	 la

réécriture	de	dépêches	AFP.	Djalil	me	lance	des	regards	étranges	par-dessus	son	épaule.
Une	alerte	m’informe	qu’il	a	accepté	ma	«	friend	request	»	sur	Facebook.	Trop	aimable	à	lui.

Le	 soir	 venu,	 je	 quitte	 ma	 panoplie	 d’apprentie	 journaliste	 banlieusarde	 pour	 rejoindre	 mes	 amis
nappy.	Tout	le	monde	se	retrouve	chez	Salomé	pour	son	anniversaire.	Elle	organise	un	immense	buffet	et
ça	tombe	bien,	j’ai	une	faim	de	loup	avec	leurs	conneries	de	ramadan	!	Je	me	ferais	bien	un	canard	à	la
Tour	 d’Argent	 ou	 n’importe	 quoi	 au	 Fouquet’s	même	 si	 personne	 n’y	 va	 plus	 depuis	 2007,	 à	 part	 les
touristes	et	les	beaufs.

Salomé	est	la	demi-sœur	d’Ophé,	mais	elle	a	notre	âge.	En	fait,	elles	ont	le	même	père,	il	était	marié
avec	la	mère	d’Ophé	quand	elles	sont	nées	(un	point	pour	Ophé)	mais	la	mère	de	Salomé	est	une	actrice
blonde	très	connue,	descendante	d’un	sportif	qui	trouve	que	«	participer	est	important	»	et	qui	a	donné	son

nom	à	un	stade	du	16e	arrondissement	de	Paris,	donc	les	compteurs	sont	remis	à	zéro,	un	partout,	balle	au
centre.

Ophé	est	plus	scouts,	lycée	Sainte-Croix	de	Neuilly	et	vacances	en	Corse	;	Salomé	plus	lycée	Jean-
Baptiste	Say,	Villa	Montmorency	et	vacances	à	Saint-Barthélemy.	Nuances	de	taille	dans	notre	monde.



Les	 anniversaires	 de	 Salomé	 ont	 toujours	 été	 démentiels.	 Petite,	Ophé,	 en	 tant	 que	 fille	 officielle,
avait	 toujours	 les	 anniversaires	 avec	 toute	 la	 smala	de	Brécond	de	 Joncours,	 les	perles	de	mémé,	des
toiles	de	maîtres,	des	gourmettes	24	carats,	des	donations	de	terrains	aux	quatre	coins	du	monde	en	guise
de	 cadeaux	 ;	 alors	 la	mère	 de	 Salomé	 répliquait	 en	mettant	 des	 clowns,	 des	 acteurs	 et	 des	 chanteurs
célèbres	dans	son	salon.

Pour	les	treize	ans	de	Salomé,	elle	a	loué	Hélène	Ségara,	et	le	jour	de	ses	dix-huit	ans,	Céline	Dion
est	venue	chanter	une	chanson.	Ce	qui	nous	enseigne	deux	choses	:	1/Céline	Dion	est	à	vendre	;	2/on	peut
être	richissime	et	avoir	des	goûts	musicaux	de	merde.

En	poussant	 l’énorme	porte	sculptée	de	Salomé	–	qui	vit	désormais	dans	un	duplex	de	 l’avenue	de
Wagram	–	je	dois	plisser	les	paupières	pour	y	voir	clair.

Sur	un	fauteuil,	un	 type	en	costume	sur	mesure	et	nœud	papillon	fashion	 tourne	sa	 langue	autour	de
celle	d’une	fille	en	mini	robe	dorée,	assise	sur	ses	genoux.	Plusieurs	cadavres	de	magnums	gisent	sur	le
sol	 et	 un	 petit	 groupe	 est	 en	 pleine	 analyse	 comparative	 de	 la	 kétamine,	 du	Subutex	 et	 d’une	 nouvelle
forme	de	LSD,	sur	le	thème	:	«	Laquelle	permet	de	choper	plus	facilement	les	filles	que	notre	argent	ne
suffirait	pas	à	convaincre	immédiatement	?	»

Manifestement,	la	soirée	dégénère	depuis	déjà	quelque	temps.
Dans	un	coin	de	la	pièce,	à	droite	des	portes-fenêtres,	une	sublime	femme	noire,	étendue	sur	une	des

méridiennes	du	salon,	bijoutée	comme	une	reine	de	Saba.	Je	crois	reconnaître	une	des	mannequins	de	la
dernière	campagne	L’Oréal,	ce	qui	ne	serait	pas	surprenant	:	la	mère	de	Salomé	en	fut	une	égérie	à	la	fin
des	années	1980.	À	ses	côtés,	 le	 fils	de	 l’ambassadeur	de	Norvège,	débarrassé	de	sa	copine	à	bec	de
lièvre.	 Il	 a	 tout	 du	 homard	 sous	 le	 point	 de	 se	 faire	 bouillir	 :	 la	 couleur,	 l’air	 hagard,	 les	 pattes
tremblantes.

La	mannequin	noire	a	la	main	plongée	dans	le	pantalon	de	Jören	et	le	rythme	de	ses	mouvements	ne
laisse	aucun	doute	sur	son	activité.	Lui	pense	sans	doute	que	sa	veste	placée	en	biais	les	dissimule,	mais
au	regard	réjoui	que	la	fille	lance	en	direction	de	la	porte,	il	apparaît	clairement	qu’elle	a	un	goût	pour
l’exhib’.

Debout	 dans	 un	 coin,	 dos	 à	 la	 salle,	 Arthur	 et	 Simon	 de	 Boultrait	 fument	 le	 cigare	 en	 devisant
joyeusement.	Ce	n’est	qu’en	m’approchant	que	je	réalise	qu’ils	sont	en	train	de	se	faire	sucer	par	l’ex-
fille	au	pair	de	Salomé,	celle	qui	porte	un	faux	sac	Vuitton	en	s’imaginant	qu’on	ne	fait	pas	la	différence
entre	un	sigle	Louis	Vuitton	et	un	sigle	Luis	Wuitton,	et	qui	 se	parfume	avec	des	échantillons	Sephora.
Elle	rêve	de	se	faire	épouser	par	l’un	des	nôtres.

Arthur	jouit	le	premier,	il	gicle	dans	sa	bouche,	sort	un	mouchoir	en	tissu,	s’essuie,	et	le	passe	à	son
frère.

Stella	 et	Stan	parlent	dans	un	coin,	Ophé	est	déjà	 saoule	 et	 seule	 (son	dircom	 l’a	quittée	pour	une
joueuse	de	tennis	célèbre	et	ils	faisaient	la	une	de	Public	cette	semaine)	et	je	repère	Amaury	assis	dans
un	fauteuil	club,	occupé	à	tasser	un	rail	qu’il	propose	au	père	d’Ophé	et	Salomé.	Amaury	aime	faire	la
morale	aux	autres,	il	me	répudierait	sans	vergogne	s’il	me	voyait	fumer	un	joint,	mais	il	ne	rechigne	pas	à
taper	«	pour	parler	affaires	».



Paul-Henri	arbore	un	large	sourire,	sans	doute	plus	heureux	de	se	retrouver	dans	une	soirée	où	la	coke
est	pure	et	gratuite	que	de	fêter	 l’anniversaire	de	sa	fille	 illégitime.	J’imagine	un	bref	 instant	mon	père
présent	à	une	soirée	virant	à	l’orgie,	et	un	frisson	de	dégoût	me	parcourt.

Le	père	d’Ophé	et	Salomé	sniffe,	renifle,	se	lève	et	traverse	l’immense	salle	de	réception.	Il	va	voir
la	mannequin	toujours	affairée	à	branler	Jören.	Il	glisse	le	dos	de	sa	main	le	long	de	sa	jambe,	du	pied
jusqu’à	la	hanche,	et	remonte	sur	ses	fesses	qu’il	claque	vigoureusement.

«	 Allez,	 dégage,	 petit	 !	 »	 lance-t-il	 au	 fils	 de	 l’ambassadeur	 de	 Norvège,	 dont	 le	 passeport
diplomatique	n’est	ici	d’aucune	utilité.

La	mannequin	ne	pipe	mot.	Paul-Henri	ouvre	sa	braguette.	De	loin,	Ophé	repère	son	manège,	fait	une
grimace	et	met	sa	main	devant	sa	bouche.

De	 l’entrée,	un	photographe	 shoote	 la	 fête	de	 telle	 façon	qu’il	 est	 impossible	de	deviner	 ce	qui	 se
passe	du	côté	de	 la	méridienne	Renaissance.	 Je	 souris	volontiers.	 Je	 regarde	son	angle	de	vision.	Une
centaine	 de	 garçons	 et	 de	 filles	 font	 la	 fête,	 boivent	 des	magnums	 de	 champagne	Moët	 à	 la	 bouteille,
fument	des	joints,	sniffent,	tapent	et	se	roulent	des	pelles	très	baveuses,	en	laissant	traîner	des	mains	très
baladeuses.

Moi-même,	je	n’ai	que	très	peu	mangé,	et	déjà	un	peu	bu	;	la	tête	me	tourne.	Je	commence	à	danser.
«	Je	vous	envoie	la	photo	par	MMS	?	»	me	demande	le	photographe.	Pourquoi	pas	?	Je	lui	donne	mon

numéro	 de	 portable	 et	 reçois	 immédiatement	 une	 alerte	 vibreur	m’indiquant	 que	 j’ai	 reçu	 un	message.
J’attrape	 machinalement	 mon	 Blackberry	 pour	 actualiser	 mon	 statut	 Facebook	 :	 je	 charge	 la	 photo,
l’ouvre,	clique	sur	la	touche	«	menu	»,	sélectionne	l’option	«	Partager	cette	photo	sur	Facebook.	»

Je	tape	:	«	Fête	démentielle	en	ce	grand	jour	!	»	et	j’ajoute	un	check-in 	:	«	Chez	Salomé,	104	avenue
de	Wagram,	Paris.	»	C’est	bizarre,	je	n’arrive	pas	à	tagger	Salomé	sur	Facebook,	pourtant	elle	est	bien
dans	mes	amis,	normalement…

Je	bouge	les	bras	au-dessus	de	la	tête	au	son	de	«	Anti	Taxi	»	de	La	Femme,	puis	secoue	mes	cheveux
sur	«	Sleepy	Head	».	En	deux	chansons,	j’ai	bu	une	dizaine	de	coupes	de	champagne	et	quelques	shots	de
vodka-pomme.	Comment	expliquer	que	je	me	sente	si	souvent	seule	alors	que	tous	les	gens	qui	devraient
compter	 pour	 moi	 sont	 réunis	 dans	 cette	 pièce	 ?	 J’appréhende	 le	 moment	 où	 Amaury	 va	 venir
m’embrasser,	 où	 Ophé	 et	 Salomé	 vont	 nous	 demander	 de	 prendre	 parti	 pour	 l’une	 ou	 l’autre…	 sans
compter	qu’à	tout	moment,	Stan	peut	révéler	à	Stella	que	je	me	suis	servie	de	lui	comme	d’un	déodorant
vivant.	Enfin,	vous	voyez	ce	que	je	veux	dire.

Vingt	minutes	plus	tard,	Paul-Henri	se	fait	toujours	sucer.	Ophé	est	partie	en	claquant	la	porte,	Salomé
est	trop	saoule	pour	comprendre	quoi	que	ce	soit	(et	puis	peut-on	demander	à	une	fille	qui	organise	une
orgie	pour	fêter	son	anniversaire	de	reconnaître	les	limites	de	la	décence	?)	et	la	mère	de	Salomé	semble
trouver	le	spectacle	réjouissant	;	sa	vengeance,	j’imagine.

Il	y	a	encore	trois	mois,	quand	Salomé	a	emménagé,	l’appartement	me	semblait	grandiose.	J’en	étais
presque	 jalouse.	Une	 hauteur	 sous	 plafond	 de	 plus	 de	 trois	mètres,	 des	moulures,	 une	 double	 salle	 de
réception,	des	meubles	Empire,	 en	plein	centre.	Aujourd’hui,	 cet	 appartement	me	 semble	 sale,	 étriqué,
faux,	en	toc.



Je	me	demande	si	 la	méridienne	ne	provient	pas	d’une	boutique	Maisons	du	monde,	 les	 invités	me
semblent	tous	plus	grossiers	les	uns	que	les	autres,	et	même	le	plafond	me	paraît	moins	haut.

Violette,	 la	mère	de	Salomé,	est	 l’une	des	 seules	à	qui	 je	ne	 retire	pas	mon	estime.	Elle	a	un	bras
croisé	sous	l’autre	et	tire	longuement	sur	une	cigarette	sans	filtre,	sourire	en	coin,	épaule	appuyée	contre
une	embrasure	de	porte.	Paul-Henri,	toujours	en	train	de	se	faire	sucer,	lève	la	tête	et	croise	le	regard	de
son	ex-maîtresse.	J’ai	l’impression	qu’il	bande	un	peu	moins	fort.

Très	digne,	celle-ci	 se	 lève	et,	 féline,	avance	 jambe	après	 jambe,	pas	après	pas,	 talon	après	 talon,
dans	 sa	 direction.	Malgré	 le	 brouhaha,	 une	 certaine	 tension	 commence	 à	monter.	 Paul-Henri	 retire	 sa
queue	de	la	bouche	de	la	fille	et	la	garde	à	la	main	comme	pour	la	protéger,	un	peu	ridicule.	Que	va-t-elle
faire	?	Lui	casser	la	gueule	?	Vider	sa	coupe	de	champagne	sur	sa	tête	chauve	?

Elle	 glisse	 une	 main	 dans	 sa	 pochette	 et	 en	 sort	 un	 billet	 de	 200	 euros,	 qu’elle	 pose	 devant	 la
mannequin	:

«	Mon	ex	aimerait	vraiment	faire	l’amour	avec	toi…	Mais	il	n’ose	pas	demander	»	lui	susurre-t-elle
avec	un	je-ne-sais-quoi	d’excitant.	Elle	ne	va	pas	oser	?

Son	ex-collègue	la	fixe,	ne	moufte	pas,	prend	les	200	euros.	Elle	s’assied	au	fond	de	la	méridienne,
les	jambes	légèrement	écartées,	révélant	qu’elle	ne	porte	pas	de	dessous.	Paul-Henri	prend	appui	sur	son
genou,	laisse	descendre	sa	main	jusqu’à	la	cuisse	de	la	fille,	écarte	franchement	ses	jambes	et	attrape	sa
bite	de	l’autre	main.	D’un	coup	sec	du	dos,	il	la	pénètre,	et	elle	rit,	fort.	De	plus	en	plus	fort.	En	haletant.

Bien	 que	 légèrement	 dissimulés	 par	 un	 rideau,	 ils	 deviennent	 l’attraction	 de	 la	 fête.	Des	 convives
portent	 un	 toast	 à	 l’improbable	 couple,	 la	 fille	 rit,	 soupire	 et	 bouge	 ses	 fesses,	 ses	 colliers	 dorés
rebondissent	sur	elle.	Paul-Henri	la	soulève	légèrement,	comme	pour	mieux	s’installer,	ajuste	son	angle
de	pénétration.

Au	moment	où	Paul-Henri	accélère,	elle	rit	un	peu	moins,	elle	semble	même	franchement	excitée.	Il
lui	 suçote	 un	 téton,	 la	maintient	 en	 l’air,	 soulevée,	 comme	 en	 apesanteur	 et	 accélère	 en	 grimaçant.	 La
mannequin	est	sur	le	point	de	jouir,	elle	jette	sa	tête	en	arrière	et	fait	«	ha	ha	haaaa	ah	»	en	hurlant.	Paul-
Henri	s’écarte,	attrape	son	sexe	et	le	dirige	vers	le	rideau,	qu’il	repeint	littéralement	en	éjaculant	dessus.
La	fille	éclate	de	rire	et	rejette	les	200	euros	d’un	signe	de	main,	faisant	comprendre	qu’elle	a	été	payée
en	orgasme.

Violette	lance	à	voix	haute	:	«	Et	maintenant,	vous	savez	tous	pourquoi	j’ai	attendu	cet	homme	pendant
dix-sept	ans	!	»	Quand	même,	je	ne	peux	pas	m’empêcher	d’avoir	de	l’admiration	pour	elle,	quelle	sacrée
nana	!	La	salle	applaudit,	et	moi	avec.	Je	suis	clairement	bourrée.

Et	je	me	sens	observée.	Est-ce	Amaury	?	Non,	il	a	quitté	la	pièce	avant	le	début	du	spectacle.	Alors,
qui	?

Je	tourne	la	tête	et	j’aperçois	un	beau	visage,	un	visage	doux,	calme	mais	ferme,	un	visage	qui	n’a	rien
à	faire	ici.	Entre	l’alcool,	les	vapeurs	de	joints,	l’ambiance	électrique	et,	je	dois	l’avouer,	l’excitation,	il
me	faut	plusieurs	secondes	pour	rassembler	les	pièces	du	puzzle.	Qui.	Où.	Quand.	Comment.	Pourquoi.

Djalil…



Et	puis	je	comprends	:	la	photo	partagée	sur	Facebook	avec	l’adresse.	Je	me	suis	trompée	de	profil.
C’est	pour	ça	que	je	ne	pouvais	pas	tagger	Salomé	:	j’étais	sur	le	compte	Facebook	de	«	Sara	Ben	Afhid
»	et	pas	de	«	Sara	Bastide	»…

Mon	cerveau	repasse	les	événements	plus	rapidement	que	je	ne	peux	les	suivre.	Amaury	est	toujours
assis	dans	l’autre	partie	du	salon,	occupé	à	comparer	ses	derniers	scores	de	marathon	avec	ceux	de	Stan
sur	 leurs	 bracelets	 de	 courses	 respectifs.	Mais	 pourquoi	 parlent-ils	 ensemble	 ?	Tout	 semble	 se	mêler,
personne	ne	reste	à	sa	place	comme	prévu.

Ce	 n’est	 qu’après	 avoir	 vu	 l’homme	 au	 beau	 visage	 se	 retourner	 et	 après	 avoir	 entendu	 la	 porte
claquer	que	je	reviens	à	moi	et	réalise	consciemment	que	Djalil,	qui	me	croyait	en	plein	repos	de	début
de	ramadan,	vient	d’assister	malgré	lui	à	sa	première	orgie	mondaine.



Même	jour,	la	nuit

Il	faut	que	je	retrouve	Djalil.	Que	je	lui	parle.	Notre	histoire	ne	peut	pas	se	terminer	comme	ça.	Sans
même	attraper	ni	ma	veste,	ni	mon	téléphone,	je	me	rue	sur	la	porte	et	je	retire	mes	chaussures	Dior	pour
courir	plus	vite.	Comme	une	Cendrillon	3.0,	je	les	tiens	à	la	main.	Amaury	me	cherchera,	tant	pis,	je	n’y
pense	même	pas.

Enfin	arrivée	au	métro	Wagram,	je	ne	sens	pas	mon	point	de	côté	et	je	saute	le	portillon	en	hurlant	à
m’en	casser	la	voix	:	«	Djalil	!	Attends-moi	!	»

C’est	trop	tard.	Je	le	vois	à	peine,	il	ne	m’entend	peut-être	pas,	il	a	déjà	plongé	dans	la	rame,	je	ne	le
rattraperai	jamais.

Pas	moyen	d’appeler	mon	chauffeur,	je	n’ai	pas	mon	téléphone.	Un	taxi	:	il	me	faut	un	taxi.	Vite	!	Je
remonte	 quatre	 à	 quatre	 les	marches	 du	métro	 quand	 je	 tombe	 nez	 à	 nez	 avec	 des	 contrôleurs.	Quelle
galère…

«	Votre	ticket	s’il	vous	plaît	?
—	Euh,	navrée,	je	n’ai	pas	de	ticket,	monsieur…
—	Madame.
—	 Pardon,	 madame.	 Voyez-vous,	 je	 sors	 d’une	 fête	 qui	 se	 déroulait	 pour	 l’anniversaire	 de	 ma

meilleure	amie,	Salomé	de	Coubertin,	vous	la	connaissez	peut-être,	c’est…
—	Jamais	entendu	parler,	et	toi,	Sylvie	?
—	Sans	doute	une	bourge	quelconque	»	persiffle	sa	collègue	d’une	voix	grave.
Je	ne	les	impressionnerai	pas	avec	mon	réseau.	Je	regarde	leurs	doigts	:	pas	d’alliances.	Elles	sont

probablement	 lesbiennes.	Un	 grand	Black	 passe,	 saxophone	 à	 la	main.	 Il	 chantonne	 d’une	 voix	 grave.
Elles	s’attardent	longuement	sur	la	contemplation	de	son	entrejambe.	Hétéros.

Il	 saute	 le	 portillon	 et	 se	 dirige	 vers	 nous.	 J’ai	 trente	 secondes	 pour	 les	 convaincre	 de	me	 laisser
partir	avant	qu’elles	ne	mettent	le	grappin	sur	le	Barry	White	local.

—	Écoutez,	je	vais	être	franche.	Avez-vous	déjà	été	amoureuses	?
—	…
—	Je	devais	me	marier.	Enfin	je	dois	me	marier.	Avec	un	type.	Très	riche,	mais	 très	barbant.	Et	 je

suis	 tombée	 amoureuse.	 D’un	 mec	 très	 beau,	 mais	 très	 pauvre.	 Djalil.	 Il	 a	 des	 yeux	 sublimes	 et	 des
épaules,	oh,	vous	verriez	ses	épaules…	Je	dois	absolument	le	retrouver,	il	vient	de	partir,	il	vit	à	Saint-
Denis.

—	Oh,	je	vis	aux	Lilas	!
—	Il	est	à	Saint-Denis.	C’est	à	côté	?



—	Pas	vraiment.	Mais	pas	très	loin	non	plus.	»
La	dame	hétéro	au	look	de	monsieur	regarde	sa	montre	et	déclare	solennellement	:
«	Ma	journée	est	terminée.	On	y	va,	Sylvie	?	»	La	Sylvie	en	question	retire	sa	casquette,	et	elles	me

prennent	chacune	par	un	bras.
« Je	vous	pose	à	Saint-Denis,	au	nom	de	l’amour	!	Il	est	hors	de	question	que	vous	ne	rattrapiez	pas	ce

Djalil.	 Considérez-moi	 comme	 votre	 Cupidon	 !	 »	 me	 fait-elle	 en	 souriant	 de	 toute	 sa	 moustache	 mal
épilée.

Après	 dix-huit	 interminables	 minutes	 de	 voiture	 au	 son	 d’un	 best	 of	 des	 comédies	 musicales
chorégraphiées	par	Kamel	Ouali	(«	Aimer	c’est	ce	qu’il	y	a	de	plus	beau,	c’est	monter	si	haut,	c’est	se
taper	 des	 oiseaux	 »,	 ou	 quelque	 chose	 comme	 ça),	 j’arrive	 enfin	 à	 Saint-Denis.	 Je	 remercie
chaleureusement	mes	 deux	 nouvelles	 amies	 et	me	 retrouve	 là,	 dans	 la	 rue,	 juste	 devant	 l’immeuble	 de
Djalil.

J’aimerais	répéter	un	petit	discours	persuasif	et	romantique,	mais	rien	ne	vient.	J’approche	mon	doigt
de	l’interphone	à	son	nom.

Mon	cœur	bat	tellement	fort	que	je	frôle	l’infarctus.	Je	vais	sonner,	il	va	m’ouvrir,	il	va	me	proposer
de	 me	 sécher	 et	 nous	 allons	 nous	 embrasser	 là,	 sous	 la	 pluie,	 comme	 dans	Quatre	 mariages	 et	 un
enterrement.	Nous	 finirons	 dans	 son	 appartement,	 il	 sentira	 le	 café	 noir	 et	 la	 cigarette,	 et	 nous	 ferons
l’amour	tendrement	jusqu’au	lever	du	jour.	Je	peux	presque	sentir	ses	bras	m’envelopper,	la	douceur	de
ses	lèvres	sur	les	miennes,	son	sexe	en	érection	contre	mon	ventre.	Djalil…

Peut-être	est-il	juste	rentré	chez	lui	pour	chercher	une	bague	de	fiançailles,	qu’il	aurait	achetée	pour
moi,	et…

Mais	si	j’en	étais	vraiment	convaincue,	est-ce	que	je	resterais	à	prendre	racine	dans	le	bitume	au	lieu
de	sonner	?

Mue	par	une	force	surnaturelle,	j’appuie	fermement	sur	l’interphone.	Pas	de	réponse.	Il	est	là,	il	y	a
de	la	lumière.	J’appuie	une	deuxième	fois.

Enfin,	une	voix	répond	à	l’interphone.	Je	bugue.	Court-circuit	dans	mon	esprit,	trop	d’informations.	Il
me	 faut	plusieurs	secondes	pour	connecter	mes	neurones	et	pour	que	mon	oreille	 informe	mon	cerveau
que	c’est	une	voix	de	femme	qui	a	répondu.

«	Bonjour.	Euh,	c’est	qui	?
—	C’est	Leïla.	C’est	pour	quoi	?
—	Je	cherche	Djalil.
—	Il	est	sous	la	douche.



—	Qui	êtes-vous	?
—	Ben	Leïla,	je	suis	sa	femme	!	Et	vous	?	Qui	êtes-vous	?	»
Sa	femme	?	Djalil	est	marié	?	Incrédule,	je	recule	d’un	pas.	À	cette	heure	tardive,	une	seule	lumière

est	allumée	dans	l’immeuble.	Je	vois	nettement	une	cigarette,	et	au	bout	de	cette	cigarette,	une	silhouette
de	femme,	environ	1m60,	cheveux	noirs	bouclés,	boucles	d’oreilles	assez	larges	pour	qu’elle	s’étrangle
avec.

Et	une	silhouette	d’homme.	1m88,	épaules	carrées.	Djalil.	En	caleçon.	Il	s’approche	d’elle,	attrape	sa
cigarette	 et	 la	 lance	 par	 la	 fenêtre.	 Le	 mégot	 tombe	 à	 mes	 pieds.	 Il	 est	 là,	 encore	 fumant,	 à	 trois
centimètres	de	ma	Dior	taupe.	C’est	tout	ce	qui	me	reste	de	Djalil,	ce	mégot	à	terre,	fumé	par	une	autre.

Je	suis	hypnotisée,	impossible	d’écarter	mon	regard	de	cette	petite	fenêtre.	Je	ne	vois	pas	les	façades
grisonnantes	du	mur,	je	ne	vois	pas	les	volets	rouillés,	je	ne	vois	pas	le	carreau	cassé.

Et	je	ne	vois	pas	que	la	silhouette	de	femme	est	disproportionnée.	Non,	non,	je	ne	le	vois	pas.	Je	ne
vois	pas	Djalil	la	forcer	à	s’asseoir	sur	le	canapé	miteux.	Et	je	ne	vois	pas	que	son	ventre	est	assez	rond
pour	qu’ils	soient	déjà	mariés	depuis	au	moins	plusieurs	mois.

Il	fait	nuit	noire.	Sur	le	banc	d’en	face,	trois	chibanis	avec	leurs	cannes	rient	aux	éclats.	Devant	eux,
une	bande	de	filles	fait	un	foot,	celle	qui	joue	dans	les	buts	est	nulle,	elle	crie	«	nique	sa	race	!	»	dès	que
le	ballon	franchit	les	cages	imaginaires.

Devant	 l’immeuble	 voisin,	 deux	 jeunes	 en	 blousons	 tiennent	 les	murs.	 Sur	 le	 trottoir	 d’en	 face,	 le
kebab	diffuse	MCM	Africa	en	fond	sonore,	personne	ne	regarde,	et	le	crépitement	des	frites	ébouillantées
par	l’huile	couvre	presque	le	son	de	la	télé.	«	Salade	tomate	oignons.	Sauce	blanche.	»	Ça	sent	l’herbe,	la
transpiration,	la	friture	et	le	béton	mouillé.	J’entends	des	cris,	des	rires,	des	voix,	il	y	a	plus	de	bruit	ici
la	nuit	qu’à	Neuilly	en	plein	jour.

Et	pourtant,	j’aime	tous	ces	bruits.	Ils	m’entourent,	ils	m’enrobent,	ils	me	caressent.	Ils	me	rassurent.
Je	suis	immobile	depuis	un	moment	et	je	m’aperçois	que	je	n’ai	ni	veste,	ni	sac,	ni	téléphone.	Je	pleure
sous	 la	 pluie	 et	 je	 suis	 du	 mauvais	 côté	 du	 périphérique.	 Les	 deux	 garçons	 qui	 tenaient	 les	 murs
s’approchent	de	moi.	Pourtant,	je	n’ai	rien	à	dépouiller.

«	Excuse-moi,	mademoiselle…
—	Oui,	non,	je	suis	pas	d’humeur	à	nouer	des	connaissances	là,	vraiment.
—	Non	mais	on	te	connaît,	hein	?	T’es	Sarah	Ben	Afhid.	T’as	fait	un	reportage	sur	le	garage	de	mon

oncle.	Depuis	c’est	une	vraie	resta	dans	la	téci.
—	Ah	bon	?	Ton	oncle	est	Ignacio	Gomez	?	Tu	le	salueras	pour	moi.
—	Faut	pas	pleurer	comme	ça,	t’as	vu.	Qu’est-ce	qui	t’arrive	?



—	Rien,	rien,	je	ne	pleure	pas,	je	fais,	en	reniflant	tandis	que	ma	vision	se	brouille.	(Je	tente	de	faire
un	pas,	mais	je	défaille.)	Pardon,	je…	je	n’ai	pas	beaucoup	mangé,	et	j’ai	un	peu	trop	marché.

—	Attends,	viens,	on	va	t’offrir	à	bouffer	!	Ahmed 	!	Allez,	viens,	suis-nous.	»
Me	voilà	attablée	sous	l’enseigne	lumineuse	«	Grec	–	Kebab	–	Assiettes	».	Devant	moi,	un	plateau

garni	 d’une	 salade	 de	 concombres,	 du	 plus	 gros	 kebab	 de	 l’histoire	 du	 kebab,	 de	 frites	 dorées	 et	 de
multiples	échantillons	de	sauce.	Je	ne	sais	pas	si	c’est	de	la	viande	de	dinde,	d’agneau	ou	de	chien,	 je
peux	distinguer	à	l’œil	nu	au	moins	trois	souches	de	listériose	sur	le	plateau,	mais	je	me	régale.	J’ai	de	la
viande	dans	la	main,	la	bouche	pleine,	et	je	raconte	mon	histoire	aux	deux	jeunes	hommes,	à	Ahmed,	le
patron,	aux	footballeuses	amatrices,	aux	chibanis	qui	ont	lâché	leur	banc	pour	l’occasion,	et	aux	clients	du
grec,	tous	installés	face	à	moi.

Ahmed	a	même	éteint	MCM	Africa,	c’est	dire	si	mon	histoire	 les	passionne.	 J’en	suis	arrivée	à	 la
soirée	de	ce	soir	–	en	omettant	tout	de	même	quelques	détails	trop	crus.

Ahmed	lance	:
«	Djalil	?	Djalil	du	bâtiment	C	?
—	Oui,	c’est	lui	!	Pourquoi,	vous	le	connaissez	?	»
Un	des	chibanis	il	lui	donne	un	coup	de	canne	sous	la	table	en	faisant	«	chut	!	».
—	Non,	non,	on	le	connaît	pas.	Personne	le	connaît	ici,	d’ailleurs	on	ne	connaît	pas	de	Djalil.	Hein,

les	amis	?	»
Ils	hochent	tous	la	tête	en	chœur,	subitement	absorbés	par	le	contenu	de	leurs	gobelets	en	plastique.
Je	croque	dans	mon	kebab.	Je	suis	désespérée	et	pourtant,	ce	pain	moelleux	et	cette	viande	de	mouton

grillée	sont	ce	que	 j’ai	mangé	de	meilleur	depuis	bien	 longtemps.	 Involontairement,	 je	murmure	à	voix
haute	:

«	Je	ne	sais	même	pas	comment	rentrer…
—	Je	commence	ma	tournée	de	bus	dans	une	heure.	J’ai	 le	 temps	de	faire	un	aller-retour	chez	toi	!

lance	un	des	neveux	d’Ignacio	Gomez.
—	Jusqu’à	Neuilly	?
—	Pani	pwoblem	!	»
Cette	 fois,	 c’est	 au	 son	 de	 la	 bachata	 que	 je	 fais	 le	 trajet.	 Je	 commence	 à	 connaître	 par	 cœur	 le

périphérique,	je	peux	presque	énumérer	les	portes	de	Paris	dans	l’ordre.

Arrivée	 en	 bas	 de	 chez	mes	 parents,	 je	 suis	 prise	 d’un	 doute	 affreux.	Amaury	 s’est	 probablement
aperçu	de	ma	disparition	hier.	Il	les	a	peut-être	prévenus.	Ma	mère	comprendra-t-elle	?	Rien	n’est	moins
sûr.	Et	si	mon	père	me	parle	de	France	Télévisions,	 je	 risque	d’éclater	en	sanglots.	 Ils	me	connaissent



trop	bien.	J’introduis	la	clé	dans	la	serrure,	je	désactive	l’alarme,	et	je	monte	les	trois	étages	qui	mènent
à	ma	chambre.

J’ouvre	la	porte	et	j’aperçois	une	masse	informe	sur	mon	lit.
Amaury.	Merde.	Quelle	glue	ce	type	!	Plus	efficace	que	de	la	sans	clou	ni	vis	de	Pattex,	Amaury	de

Saint-Sauveur	!
Il	ouvre	les	yeux	et	se	rue	sur	moi	:	«	Sara	!	Sara	!	Ma	belle	Sara,	enfin	te	voilà	!	J’étais	tellement

inquiet	!	Fou	d’inquiétude	!	Peur	de	te	perdre	!	Où	étais-tu,	non	ne	me	dis	rien,	je	ne	veux	rien	savoir.	Tu
es	là,	c’est	ce	qui	compte.	»

Il	 me	 couvre	 de	 baisers	 dont	 beaucoup	 se	 perdent	 en	 l’air.	 Je	 fixe	 Amaury.	 Mon	 fiancé.	 Certes
maladroit.	Mais	lui,	au	moins,	est	honnête	envers	moi.	Lui	ne	traîne	pas	en	caleçon	avec	une	autre	femme,
une	autre	femme	qu’il	aurait	épousée	dans	mon	dos,	qu’il	aurait	mise	enceinte.

J’ai	les	larmes	aux	yeux.	Amaury,	lui	si	maniaque	habituellement,	essuie	mes	larmes	avec	le	revers	de
sa	manche.	Il	a	dormi	avec	sa	chemise	et	sa	cravate.

«	Ma	pauvre,	 je	vois	bien	que	tu	es	triste	de	m’avoir	inquiété.	Mais	c’est	 terminé.	Chut,	chut…	Ne
pleure	plus…	Violette	m’a	dit	que	tu	avais	suivi	un	homme.	Je	lui	ai	répondu	qu’elle	se	trompait.	N’est-
ce	pas,	elle	se	trompait	?	Tu	vois,	je	ne	te	demande	même	pas	où	tu	étais.	»

Sans	trop	savoir	pourquoi,	je	me	jette	dans	ses	bras	à	la	recherche	de	réconfort.	Il	embrasse	ma	joue
comme	on	embrasserait	une	petite	fille,	une	amie,	puis	redresse	mon	menton	d’un	doigt.	Je	veux	lui	rendre
son	baiser	sur	la	joue,	mais	il	tourne	légèrement	la	tête	et	mon	baiser	tombe	à	la	commissure	humide	de
ses	lèvres.

Il	 reprend	son	souffle	et	dépose	un	autre	baiser,	plus	appuyé,	sur	ma	bouche.	Son	baiser	 tendre	me
réchauffe	 le	 cœur,	 je	me	 sens	 aimée.	À	mon	 grand	 étonnement,	 il	 passe	 sa	main	 sur	ma	 tête,	 dans	ma
nuque,	 le	 long	de	mon	dos	et	glisse	à	 l’intérieur	de	mon	pantalon	pour	caresser	mes	fesses.	Sa	bouche
s’entrouvre	 légèrement	et	 la	mienne	aussi,	nos	 langues	se	croisent	puis	 se	 tournent	autour,	et	 je	me	dis
qu’il	ressemble	beaucoup	plus	à	Jamie	Lannister	qu’à	Joffrey.

Après	tout,	ici,	je	suis	chez	moi,	dans	les	bras	de	mon	futur	mari,	dans	ces	draps	doux	parfumés	à	mon
intention	par	 la	 gouvernante,	 avec	 les	 valises	 d’accessoires	de	mariage	préparées	 à	 notre	 retour	 de	 la
montagne,	entourée	des	photos	d’Amaury	et	moi	au	ski,	Amaury	et	moi	pour	mes	dix-huit	ans,	Amaury	et
moi	à	Monte-Carlo,	Amaury	et	moi	à	New-York,	Amaury	et	moi	au	mariage	d’Emmeline…

J’ai	 été	 dure	 avec	 lui…	Son	 torse	musclé	 et	 imberbe,	 ses	 cheveux	dorés,	 son	 style	 so	 british,	 ses
attentions	envers	moi…	Il	n’est	pas	si	mal,	en	fait.	N’importe	quelle	fille	du	quartier	serait	comblée	de
l’avoir	pour	prince	charmant.	D’ailleurs,	n’importe	quelle	fille	de	n’importe	où	serait	honorée	d’épouser
Amaury	de	Saint-Sauveur.	Ma	main	se	dirige	vers	son	pantalon	et	je	suis	surprise	de	constater	qu’il	ne	la
repousse	pas.

Au	 contraire,	 son	 pénis	 se	 dresse	 nettement	 au	 contact	 de	ma	 peau.	 Ses	 doigts	 fouillent	mon	 sexe,
cherchent	ma	jouissance,	trouvent	mon	clitoris	et	le	frôlent	doucement.	Nous	sommes	toujours	assis	sur	le
bord	du	lit.	Il	m’allonge	en	travers,	s’allonge	sur	moi	et	défait	sa	cravate,	que	je	lui	retire	par-dessus	la
tête.



Il	descend	et	se	retrouve	en	tête	à	tête	avec	ma	culotte	noire	à	bords	dentelés.	Je	sens	son	souffle	sur
mon	pubis,	son	excitation	est	palpable,	et	la	vérité	m’oblige	à	dire	que	la	mienne	aussi.

Va-t-il	oser	?	Il	entrouvre	la	bouche	et	semble	essayer	d’avaler	le	tissu	de	ma	culotte.	À	travers	elle,
il	me	mordille	 et	m’embrasse.	 Puis,	 il	 la	 baisse,	 la	 retire,	 et	 colle	 sa	 bouche	 tout	 entière.	 Ses	 lèvres
embrassent	 le	pli	de	mes	cuisses,	sa	 langue	 lèche	franchement	mes	petites	 lèvres,	et	 il	 suce	doucement
mon	clitoris	alors	que	je	l’asperge	de	cyprine.

Je	ne	suis	pas	excitée	comme	je	l’étais	avec	Djalil,	avec	Stan,	ou	même	quand	j’ai	surpris	les	Suisses
au	spa,	ou	quand	je	me	suis	masturbée	avec	la	bouteille	de	déodorant.	Non,	c’est	une	excitation	différente,
que	je	ne	saurais	pas	qualifier.

Amaury	 et	moi	 sommes	 ensemble	 depuis	 des	 années-lumière	 et	 c’est	 la	 toute	 première	 fois	 que	 sa
langue	goûte	à	ma	chatte.	Au-delà	de	l’excitation	sexuelle,	j’ai	le	sentiment	de	prendre	le	pouvoir	sur	lui,
de	 le	 dominer.	 Je	 ne	 ressens	 pas	 d’excitation	 amoureuse	 ou	 liée	 à	 sa	 personne.	Mais	 plutôt	 une	 sorte
d’excitation	purement	sexuelle,	presque	une	excitation	libérante.	Je	place	un	bras	plié	sous	ma	tête	et	de
l’autre	main,	j’appuie	sur	ses	cheveux	que	je	feins	d’arracher.

Je	 me	 redresse,	 j’invite	 Amaury	 à	 s’allonger	 sur	 le	 lit	 et	 je	 m’assieds	 sur	 son	 visage.	 Pas
gracieusement,	pas	légèrement,	pas	«	en	appui	sur	mes	pieds	»	comme	je	l’ai	lu	dans	Cosmo,	non	:	de	tout
mon	poids,	en	appuyant	bien,	en	me	fichant	d’avoir	transpiré,	d’avoir	porté	la	même	culotte	depuis	plus
de	vingt-quatre	heures,	de	mes	poils	pubiens	en	pleine	repousse	ou	du	fait	que	lesdits	poils	lui	dessinent
comme	 une	 drôle	 de	 moustache	 tandis	 qu’il	 me	 broute.	 Ça	 le	 rend	 un	 peu	 ridicule,	 et	 ça	 m’excite
davantage.

Je	bouge	le	bassin	sur	sa	bouche,	je	n’attends	pas	qu’il	me	lèche	convenablement,	 je	me	sers	de	sa
langue	comme	d’un	accessoire.	Je	glisse	entre	mes	dents,	à	mi-voix	:

«	Vas-y	bouffe-moi	la	chatte.	»
Il	n’entend	pas.
Je	réitère	plus	fort	:
«	Bouffe-moi	la	chatte,	Amaury	!	»
Il	 s’exécute,	 ajoutant	 de	 la	 vigueur	 à	 ses	 mouvements	 de	 tête.	 Ses	 cheveux	 me	 chatouillent

délicieusement	le	ventre,	et	comme	il	lèche	un	côté	de	mon	sexe,	je	lui	lance	:
«	Applique-toi,	bordel	!	Au	centre	!	Sans	déborder	!	»
Il	lève	un	œil	interrogateur	puis	fait,	la	bouche	pleine	:	«	Oui,	Maîtresse.	»
—	 C’est	 bien,	 Saint-Sauveur,	 c’est	 bien.	 Bouffe,	 bouffe-moi	 tout.	 Ne	 laisse	 rien.	 Vas-y,	 encore,

continue	!	»
Sa	tête	bouge	de	gauche	à	droite,	je	crie	:
«	 Vire-moi	 ton	 putain	 de	 pantalon	 !	 Tout	 de	 suite	 !	 »	 Il	 s’exécute	 et	 son	 pantalon	 tombe	 sur	 ses

chevilles.
Alors	que	sa	langue,	bien	plus	agile	que	je	ne	l’aurais	imaginé,	détend	tellement	bien	mon	entrejambe

que	 j’en	 oublie	 presque	 les	 événements	 de	 la	 nuit,	 je	 donne	 un	 coup	 de	 bassin	 sec	 pour	 libérer	mes
jambes,	et	les	fais	basculer	sur	le	côté.	Je	le	traîne	comme	une	chienne	entre	mes	jambes,	me	retrouve	de



nouveau	assise	sur	le	lit	et	lui	à	genoux,	au	sol.	Il	me	relèche	immédiatement	tandis	que	je	cherche	son
sexe.

«	Ta	bite,	Saint-Sauveur,	ta	bite	!	Où	est-elle	cachée	?
—	Elle	est	là,	fait	Amaury,	relevant	un	visage	trempé	par	mes	fluides.
Je	 redresse	mes	mollets	 et	 j’appose	 doucement	 un	 talon	 de	 chaque	 côté	 du	 sexe	 durci	 d’Amaury.

Arrondissant	mes	orteils	comme	si	j’essayais	des	demi-pointes	chez	Repetto,	j’enserre	sa	bite	et	bouge	en
rythme,	pour	 simuler	 un	 contact	manuel.	Amaury	 semble	 apprécier,	 je	 sens	 sous	 les	 coussinets	 de	mes
pieds	que	son	sexe	grossit	encore.

Je	ne	l’ai	jamais	vue	si	grosse.	Sa	bite	est	énorme,	j’ai	la	sensation	qu’elle	va	exploser.	Je	me	lâche
d’autant	plus	:

«	T’es	pas	assez	bien	pour	mes	mains,	Saint-Sauveur.	Une	branlette	avec	les	pieds,	voilà	tout	ce	que
tu	mérites.	C’est	tout	ce	que	t’auras	de	moi.	Tiens,	j’accélère,	tu	sens	ça	?

—	Oh	oui,	oh	oui…	Tu	es	ma	princesse,	ma	reine,	ma	maîtresse…	je	suis	ton	serviteur,	ton	chien,	ton
esclave…	Parle-moi	mal,	Sara…

—	Ta	gueule,	je	fais	ce	que	je	veux.	Lèche	encore	et	tais-toi.	Laisse	mes	pieds	travailler,	ils	adorent
sentir	ta	petite	bite	se	gorger	d’eau,	et	ils	voudraient	que	ton	sperme	dégueulasse	vienne	les	salir.

—	Je	vais	bientôt	jouir…
—	Je	m’en	fous.	Lèche	plus	fort.	Écrase	bien	ta	gueule	contre	ma	chatte.	Vas-y,	comme	ça,	ouais…

Ah,	putain,	Amaury	!	»
Quand	l’excitation	se	fait	tellement	pressante	que	j’en	ai	presque	mal,	je	serre	son	sexe	fortement	et	je

gigote	les	orteils	pour	le	faire	jouir,	je	caresse	la	peau	tendue	de	sa	queue	avec	la	plante	de	mes	pieds,	et
j’appuie	sur	sa	tête	avec	mes	genoux.	Plusieurs	secousses	profondes	agitent	mon	corps.	Je	suis	trempée
de	sueur.	Je	me	sens	comme	soulagée.

Amaury	n’a	pas	 joui.	 Je	veux	 lui	 rendre	 la	pareille	et	me	penche	vers	son	sexe	pour	 le	prendre	en
bouche.	Surtout,	je	poursuis	sur	ma	lancée	d’excitation.	Je	ne	cherche	pas	l’orgasme	à	tout	prix,	mais	un
plaisir	continu.	Il	m’arrête	et	saisit	mon	poignet	:

«	La	future	madame	de	Saint-Sauveur	ne	fait	pas	ça.	»
Je	le	regarde	fixement,	plongeant	mes	yeux	dans	les	siens	:
«	La	future	madame	de	Saint-Sauveur	fera	ce	qu’elle	voudra.	Moi,	je	fais	ça.	»
J’attrape	ses	poignets	que	je	passe	derrière	son	dos,	je	saisis	sa	cravate	posée	sur	le	lit	et	lui	ligote

les	mains.	Il	proteste	mollement,	assis	sur	le	bord	du	lit.	Une	main	sur	chacune	de	ses	cuisses,	je	descends
m’agenouiller	face	à	lui.

Oublier	Djalil.	Ne	plus	penser	à	lui.	Jamais.	Ne	pas	imaginer	que	c’est	sa	belle	queue	circoncise,	là,
devant	moi,	ne	pas	sentir	son	odeur	musquée,	ne	pas	me	figurer	la	couleur	délicieuse	de	sa	peau.	Ne	pas
me	souvenir	de	ses	coups	de	reins	dans	le	garage.	M’enivrer	de	sexe,	me	venger	sur	Amaury.

Sa	bite	n’est	pas	très	grande,	même	gonflée	par	l’excitation	elle	tient	tout	entière	dans	ma	bouche	sans
que	j’aie	à	me	déboîter	la	mâchoire.	Avec	mes	mains,	je	fais	plusieurs	mouvements	successifs	avant	de
l’engloutir.



Je	suis	devenue	une	experte	en	pipes	maintenant,	 je	sais	ce	qu’il	faut	faire	et	 j’adore	ça.	Je	le	suce
comme	une	professionnelle,	en	tirant	la	langue	loin,	en	bougeant	ma	bouche	comme	si	c’était	ma	chatte,	en
taquinant	ses	couilles,	tant	et	si	bien	que	j’entends	presque	déjà	son	«	Vive	la	France	!	».	Au	moment	de
crier	«	la	France	»,	comme	atteint	du	syndrome	du	membre	fantôme,	il	cherche	à	bouger	les	mains,	mais
elles	sont	ligotées.

J’ouvre	la	bouche	aussi	grand	que	possible	et	Amaury	éjacule	malgré	lui	en	plein	sur	mon	visage	en
criant	d’une	voix	suraigüe	:	«	Vive	la	France	!	Vive	la	France	!	Vive	la	France	!	»

Mes	 cheveux,	 mes	 yeux,	 mon	 nez,	 et	 même	 derrière	 l’oreille	 :	 je	 suis	 couverte	 de	 son	 sperme.
J’attrape	son	pantalon	par	terre	et	je	m’essuie	le	visage	avec.	Je	me	relève.	Je	me	sens	pleine	de	dignité.
Salie,	 tachée	par	 son	 sperme,	 je	me	 sens	moi-même.	Peut-être	 est-ce	 la	 fin	de	 la	 course,	 peut-être	me
suis-je	enfin	trouvée	?	Alors	c’était	pour	ça,	toutes	ces	remises	en	question	?

«	On	sait	qui	on	est	quand	on	ne	se	pose	plus	la	question	»	écrivait	Aristote.	Ou	Lady	Gaga,	je	ne	sais
plus.

Debout	face	à	Amaury,	toujours	ligoté	et	toujours	la	bite	à	l’air,	dégoulinante	de	foutre,	je	lui	débite
sans	reprendre	mon	souffle	:

«	Je	ne	suis	pas	la	future	madame	de	Saint-Sauveur.	Je	ne	serai	jamais	ta	femme,	tu	comprends	ça	?	Je
ne	 t’aime	pas,	Amaury.	Tu	es	mignonnet,	 tu	es	 sympathique,	mais	 je	ne	suis	pas	amoureuse	de	 toi.	Les
mauvaises	blagues	de	 tes	parents	 consanguins,	 la	 façon	que	 tu	as	de	croire	que	 tout	peut	 s’acheter,	 tes
chaussettes	en	cachemire,	rien,	en	toi,	ne	m’inspire	de	l’amour.	Pour	la	première	fois	de	ma	vie,	j’ai	joui
avec	toi,	j’ai	joui	de	t’humilier.	Te	soumettre	était	la	seule	manière	de	te	faire	comprendre	et	de	me	faire
comprendre	que	je	ne	t’appartiens	pas,	et	que	je	ne	suis	la	chose	de	personne.	Écoute-moi	bien,	Amaury	:
je	vais	quitter	cette	pièce	maintenant,	et	je	vais	te	quitter.	Pour	toujours.	Je	ne	suis	plus	ta	fiancée.	Nous
ne	nous	reverrons	plus.	Et	ceci	est	une	décision	à	effet	immédiat.	»

En	parlant,	je	m’essuie	les	mains	dans	son	pantalon,	que	j’ai	la	mansuétude	de	lui	lancer	à	la	fin	de
ma	tirade.	Je	quitte	la	pièce,	laissant	la	porte	ouverte	sur	la	gouvernante	interloquée.



Seine-Saint-Denis,	mon	amour	!

Entre	Djalil	et	moi,	plus	que	jamais,	c’est	la	guerre	froide.	Nous	nous	évitons	la	plupart	du	temps,	et
si	 c’est	 impossible,	 nos	 yeux	 se	 lancent	 des	missiles.	Quand	 il	 parle,	 j’inspire	 en	 ouvrant	 les	 narines
comme	un	taureau.	Je	crois	que	ma	réaction	le	met	mal	à	l’aise,	il	se	ronge	les	ongles	et	passe	souvent	sa
main	sous	sa	casquette.	Il	ne	sait	pas	que	je	sais.	Je	crève	d’envie	de	lui	dire,	de	lui	cracher	à	la	figure	!

D’ailleurs,	je	ne	me	suis	pas	privée	de	proposer	un	sujet	sur	«	ces	futurs	pères	qui	désertent	le	foyer
conjugal,	couchent	avec	leurs	collègues	et	les	plantent	en	silence	».	Personne	n’a	compris	l’allusion.

Paola	m’a	mise	en	atelier	avec	 lui,	 j’ai	demandé	à	changer.	Elle	a	semblé	surprise	mais	a	accepté.
C’est	un	traître,	un	lâche	manipulateur,	je	ne	veux	plus	jamais	entendre	parler	de	lui.	Son	air	torturé,	sa
barbe	si	douce,	ses	mains	habiles,	son	odeur	enivrante,	je	n’en	veux	plus,	qu’il	aille	boire	ses	cafés	noirs
avec	la	mère	de	son	futur	enfant	!

Dès	que	je	 termine	ce	programme,	je	 l’oublie.	J’ai	déjà	supprimé	son	numéro	de	téléphone	de	mon
Blackberry	et	je	l’ai	blacklisté	sur	Facebook.

Aïssatou	 et	 moi	 rentrons	 de	 notre	 pause-déjeuner	 avec	 des	 salades	 caesar	 Lidl	 quand	 Pacifique
déboule	en	courant	:

«	Sara,	y	a	une	daronne	chelou	veugra	qui	est	venue	 te	voir	 ;	enfin	on	pense	que	c’était	 toi…	Elle
cherchait	une	Sara	Bastide…	Bastide,	c’est	pas	le	nom	du	keume	interviewé	par	Aïssatou	?

—	Ouais,	 c’est	 spé,	 elle	 a	 dit	 Bastide,	 pas	Ben	Afhid,	 on	 est	 sûrs,	 on	 lui	 a	 fait	 épeler	 deux	 fois,
renchérit	Soraya.

—	Et	par	«	on	»,	bien	sûr,	tu	veux	dire	«	je	»,	Soraya,	n’est-ce	pas	?	lance	Aïssatou.
—	Laisse	tomber,	Aïssatou.	Il	faut	que	je	vous	dise	quelque	chose.	Quelque	chose	d’important.	»
Une	voix	surgit	derrière	moi	:
—	Moi	aussi,	j’ai	quelque	chose	d’important	à	dire.	»
Djalil	 !	C’est	sa	voix,	mon	Dieu,	 je	 l’aime	 tant,	«	pourquoi	est-il	venu,	pour	me	 torturer	?	»	 je	me

demande	sans	même	me	souvenir	qu’il	travaille	ici.	Rien	qu’à	l’entendre,	j’en	ai	la	chair	de	poule.	Peut-
être	va-t-il	leur	révéler	à	tous	mes	activités	de	la	semaine	dernière,	et	peut-être	même…	?



Aïssatou	parle	tout	bas,	d’une	voix	d’outre-tombe	:
«	Sara,	tu	devrais	te	retourner…	»
Je	me	retourne	et	 tombe	nez	à	nez	avec	Djalil,	beau	comme	Apollon,	grand,	fort,	sexy,	canon,	avec

toujours	sa	barbe,	sa	casquette,	son	sac	et…	sa	femme	!	?	Les	mots	qui	me	viennent	à	l’esprit	sont	:	petite,
jolie,	en	noir,	et	très	enceinte.	Et	aussi,	je	dois	bien	l’avouer,	grosse	pute.

Mais	pourquoi	l’amener	ici	?	Pour	me	faire	du	mal	?
«	J’aimerais	vraiment	que	vous	vous	asseyiez	tous	»	insiste-t-il.
—	Voici	Leïla.	Elle	est	tunisienne.
—	Enfin	non,	Djalil.	Je	suis	française	maintenant.	Hamdullilah.	Et	aussi	grâce	à	toi.
—	 Oui,	 c’est	 vrai,	 tu	 as	 raison.	 Leïla	 a	 obtenu	 la	 nationalité	 française	 quand	 nous	 nous	 sommes

mariés.
Soraya	me	lance	un	regard	triomphant.	Elle	jubile.	Je	l’ignore.
—	En	fait,	 j’ai	quitté	la	Tunisie	il	y	a	sept	ans	pour	venir	suivre	des	études	en	France.	Là-bas,	j’ai

laissé	mon	meilleur	ami,	mon	rouya,	comme	un	frère	pour	moi.	Leïla	était	sa	petite	amie.
—	La	façon	dont	tu	as	rencontré	ta	femme	ne	nous	regarde	pas,	Djalil,	je	fais	d’un	ton	sans	appel.
Il	continue	pourtant	:
—	Ils	étaient	militants	tous	les	deux.	Ils	ont	participé	à	la	Révolution	arabe	dès	ses	prémices.	Vous

connaissez	sûrement	Leïla	sous	le	pseudonyme	de	BlogueuZTunisienne.	Mais	quand	les	Frères	musulmans
ont	pris	le	pouvoir,	ils	ont	voulu	étouffer	toute	forme	de	contestation.	»

Toute	la	salle	frémit.	Soraya	reste	bouche	bée,	Pacifique	a	les	larmes	aux	yeux	et	Aïssatou	a	posé	ses
mains	sur	son	visage.

Paola	réagit	:
«	Vous	êtes	BlogueuZTunisienne	?	Mais	ça	fait	des	années	que	nous	cherchons	à	vous	interviewer	!

Votre	blog	et	votre	compte	Twitter	sont	inactifs	depuis	près	de	six	mois,	non	?	»
Les	yeux	de	Leïla	s’embuent,	tandis	que	Djalil	poursuit	:
«	Mon	ami	s’est	fait	tuer	il	y	a	six	mois,	de	trois	balles	de	kalachnikov.	Puis	son	vidéaste.	On	a	alors

compris	que	la	vie	de	Leila	était	en	danger.	Elle	était	enceinte	de	deux	mois,	il	fallait	la	faire	sortir	de
Tunisie	et	la	mettre	en	sécurité.

—	Alors	Djalil	a	proposé	de	m’épouser	:	je	devenais	française,	et	je	pouvais	venir	légalement	vivre
en	France,	le	temps	au	moins	que	mon	enfant	naisse.	Djalil	m’a	accueillie	généreusement.	Il	est	comme	un
frère	pour	moi.	Mon	amoureux	est	si	fier	de	lui	d’où	il	nous	regarde…

—	Alors,	tu…	Tu	n’es	pas	vraiment	marié	?	Enfin,	je	veux	dire,	ce	n’est	pas	un	mariage	d’amour	?
—	Sara,	s’il	vous	plaît,	nous	parlons	politique,	là…	réprimande	Paola.
—	Oui	Sara,	quand	même	!	»	fayotte	Soraya,	parfait	perroquet.
Tout	s’éclaire.	Comment	ai-je	pu	manquer	de	confiance	à	ce	point	?	Voilà	pourquoi	Djalil	me	tenait	à

l’écart.	Certes,	 il	aurait	pu	tout	me	raconter,	mais	après	tout,	comment	pourrais-je	lui	en	vouloir	:	moi-
même,	je	suis	fiancée	et	je	le	lui	ai	caché,	il	ne	connaît	ni	mon	vrai	nom	ni	ma	vraie	ville,	il	me	pense
marocaine	et	musulmane	alors	que	je	suis	une	nappy	judéo-chrétienne…



Je	m’en	veux	tellement,	que	de	jours	gâchés,	que	de	semaines	passées	à	tenter	de	le	haïr.
Tandis	 que	 je	 suis	 plongée	 dans	mes	 pensées,	 Paola	 organise	 déjà	 une	 conférence	 de	 presse	 avec

Rémy	Miflin.	D’après	elle	et	Djalil,	révéler	aux	médias	la	présence	de	BlogueuZTunisienne	à	Paris	serait
le	meilleur	moyen	de	forcer	 le	gouvernement	à	organiser	sa	protection,	pour	elle	et	pour	son	enfant.	Je
comprends	alors	que	Djalil	doit	régler	son	problème	avec	Leïla	avant	de	pouvoir	envisager	quoi	que	ce
soit	avec	moi,	et	je	m’éclipse.

Nous	parlerons	plus	tard	de	cette	«	daronne	chelou	»	venue	à	la	recherche	de	Sara	Bastide.

Arrivée	à	Neuilly,	j’éprouve	plus	que	jamais	le	sentiment	d’être	une	étrangère.	Une	intruse	dans	ma
ville.	Où	puis-je	aller	?	Pas	chez	Amaury,	c’est	certain.	Pas	à	la	fondation	non	plus.	La	dernière	fois	que
j’ai	cru	pouvoir	me	réfugier	chez	mes	parents,	j’ai	fini	en	domina	des	beaux	quartiers.	Aucune	envie	de
prendre	une	 leçon	de	 fellation	 slash	 lesbianisme	chez	Ophé	ou	Stella.	 Je	 regarde	 le	 répertoire	de	mon
Blackberry	et	fais	défiler	les	noms.	384	contacts,	et	pas	un	chez	qui	dormir.	Ou	peut-être…

«	Allo,	Stan	?
—	Oui,	Sara	?
—	J’ai	une	faveur	à	te	demander…	»
Après	 quelques	 pas,	 me	 voilà	 installée	 chez	 Stan	 Cossé-Brissac.	 Aux	 murs	 de	 sa	 chambre,	 des

affiches	encadrées	de	Dalida,	du	Magicien	d’Oz,	de	West	Side	Story,	de	 la	comédie	musicale	Les	Dix
Commandements	et	un	calendrier	des	Dieux	du	stade.

Il	est	2	h	du	matin	quand	nous	discutons	encore,	sans	aucune	tension	érotique.	Stan	finit	par	aller	se
coucher.	Je	me	connecte	sur	son	ordinateur	portable,	un	MacBookAir	à	coque	rose.

Djalil	dit	:	Sara	?
Sara	dit	:	Oui…
Djalil	dit	:	Je	suis	désolé	de	ne	pas	avoir	pu	tout	te	dire.
Sara	dit	:	Je	comprends.	Sache	que	je	savais	que	tu	étais	marié.	Le	soir	où	tu	es	venu	chez	mon	amie

Salomé,	je	t’ai	suivi.
Djalil	dit	:	Sache	que	je	savais	que	tu	savais…
Sara	dit	:	???
Djalil	dit	:	Ahmed,	du	kebab	en	bas	de	chez	moi,	est	un	ami	de	Leïla.
Sara	dit	:	Et	Mehdi,	tu	le	connais	d’où	?	De	la	mosquée	?
Djalil	dit	:	Qui	ça	?	Ah,	Mehdi	!	Pas	du	tout,	nous	animons	ensemble	un	atelier	de	lecture	à	la	maison

de	retraite	de	Saint-Denis.
Sara	dit	:	Figure-toi	que	je	vous	ai	pris	pour	des	terroristes	avec	vos	airs	de	conspirateurs…



Djalil	:	Oui,	j’avais	peur	qu’il	gaffe…
Sara	dit	 :	Je	comprends	mieux	maintenant	 ton	comportement	étrange	quand	on	faisait	 le	reportage	à

Saint-Denis…
Djalil	:	Je	devais	être	prudent	et	discret.	C’est	pour	ça	que	je	suis	resté	en	retrait	ce	jour-là…
Sara	dit	:	Oui,	bien	sûr…
Djalil	:	Tu	comptes	beaucoup	pour	moi.	Je	suis	désolé	si	je	t’ai	fait	du	mal.	Mais	je	ne	voulais	pas

mettre	Leila	en	danger.	Si	j’affichais	une	relation	amoureuse	avec	toi,	au	moindre	contrôle	de	téléphone
portable,	de	messagerie,	ou	n’importe	quoi,	ça	pouvait	annuler	notre	mariage	!

Sara	dit	:	Oui,	oui,	je	comprends.
Djalil	dit	:	Mais	ne	crois	pas	que	je	prenne	le	mariage	à	la	légère.
Sara	dit	:	Je	ne	crois	pas	ça.
Djalil	dit	:	Et	toi	?
Sara	dit	:	Et	moi	quoi	?
Djalil	 dit	 :	 C’est	 vrai	 ce	 qu’a	 dit	 Soraya	 ?	 Sur	 ton	 nom	 ?	 Et	 que	 faisais-tu	 à	 cette	 fête	 chelou	 à

Wagram	?
Sara	 dit	 :	Oui,	 c’est	 vrai.	 Je	 ne	m’appelle	 pas	Ben	Afhid,	 je	m’appelle	Bastide-Rubinstein.	C’est

incroyable	mais	j’ignorais	que	c’était	un	programme	réservé	à	la	diversité.	Je	ne	suis	pas	marocaine	du
tout.	Mes	parents	viennent	du	Jura	pour	ma	mère	et	d’une	famille	de	Juifs	ashkénazes	pour	mon	père.

Djalil	dit	:	Je	vois…	et	le	lien	avec	le	type	interviewé	?
Sara	dit	:	C’est	mon	père,	justement.
Djalil	dit	:	Tu	es	blindée	en	fait	?
Sara	dit	:	Oui.
Djalil	dit	:	Tu	t’es	moquée	de	moi	?
Sara	dit	:	Non,	Djalil,	non	!	Je	ne	veux	pas	que	tu	le	prennes	comme	ça.
Djalil	dit	:	On	peut	dire	qu’on	est	quittes.	Tu	ne	me	mentiras	plus	jamais	?
Sara	dit	:	JAMAIS.
Sara	dit	:	Enfin,	encore	une	dernière	chose…
Djalil	dit	:	Quoi	?
Sara	dit	:	Je	suis	fiancée.



Au	revoir,	au	revoir,	Présidente

Oh,	bien	 sûr,	 j’ai	 envisagé	d’annoncer	ma	démission	par	SMS	ou	par	mail.	Mais	quand	 j’y	pense,
HSS	mérite	au	moins	une	annonce	les	yeux	dans	les	yeux.	Finalement,	«	nonobstant	»	sa	façon	agaçante	de
s’exprimer,	elle	a	toujours	été	plutôt	gentille	avec	moi.

C’est	donc	les	yeux	dans	les	yeux	que	j’arrive	au	bureau,	vêtue	de	tennis	Bensimon	rose	et	marron,
d’un	jean	et	d’un	t-shirt	United	Colors	of	Benetton	imprimé	«	LOL	».	Ni	nappy	ni	banlieusarde.	Moi.

En	me	voyant	ainsi	vêtue,	Clarisse	avale	son	millefeuille	de	travers.	Je	file	jusqu’au	bureau	de	HSS
que	j’ouvre	sans	frapper,	parce	que	si	on	m’interrompt,	je	n’irai	jamais	jusqu’au	bout.	Dix	fois,	j’ai	tenté
de	 faire	 ça,	 dix	 fois	 j’ai	 commencé	 des	 bouts	 de	 phrases,	 répété	 dans	ma	 tête,	 imaginé,	 calculé,	 daté,
reporté,	planifié,	dix	fois	j’ai	échoué,	et	je	me	suis	retrouvée	là,	prisonnière	du	désert	de	ma	vie,	happée
par	ma	belle-famille,	hypnotisée	par	les	convenances.

Mais	c’est	terminé,	aujourd’hui,	le	cirque	touche	à	sa	fin.
«	Hombeline,	je	viens	vous	donner	ma	lettre	de	démission.	La	voici.	Amaury	vous	a	peut-être	dit	que

nous	 avions	 rompu	 nos	 fiançailles.	 Il	me	 semble	 impossible	 de	 continuer	 à	 vivre	 comme	 ça.	Vous	me
vampirisez,	et	quand	 je	dis	vous,	ce	n’est	pas	vous	personnellement,	Hombeline,	c’est	vous,	 les	Saint-
Sauveur,	et	les	Bastide	aussi,	les	Rubinstein,	les	Cossé-Brissac,	les	Brécond	de	Joncours,	Neuilly,	et	tous
les	noms	à	particules	de	Boulogne	nord	à	Péreire	en	passant	par	 la	rue	de	Passy.	Je	ne	peux	pas	vivre
avec	 des	 gens	 qui	 trouvent	 normal	 de	 claquer	 10	 000	 euros	 pour	 imprimer	 une	 campagne	 sur
l’environnement	 sur	 du	 papier	 enluminé,	 avec	 des	 gens	 qui	 esquivent	 leurs	 impôts	 sur	 des	 sommes
gagnées	en	volant	les	idées	des	personnes	qu’ils	exploitent,	avec	des	gens	qui	dominent	les	autres	sous
prétexte	 qu’ils	 descendent	 d’une	monarchie	 de	 droit	 divin,	 qui	 imaginent	 qu’un	mariage	 n’est	 pas	 une
histoire	d’amour,	mais	une	histoire	d’héritage,	avec	des	gens	qui	MANGENT	DES	PÂTISSERIES	AU-
DESSUS	DE	DOCUMENTS	IMPORTANTS,	oui,	je	dis	ça	pour	vous,	Clarisse	!	Je	m’en	vais.	C’est	sans
rancune.	Mais	vous	ne	me	reverrez	plus.	»

J’ai	parlé	assez	fort	pour	que	la	stagiaire	arrête	de	jouer	à	Candy	Crush	Saga	et	que	Clarisse	repose
son	 millefeuille.	 Sur	 ce,	 je	 claque	 la	 porte,	 descends	 les	 quelques	 marches	 du	 perron,	 et	 m’en	 vais
direction	France	Télévisions.	Mon	Blackberry	sonne.	C’est	le	numéro	de	Paola	:

«	C’est	un	jeu	pour	vous,	c’est	ça	?
—	Quoi	?	Mais	de	quoi	parlez-vous	?
—	Je	parle	de	votre	candidature,	madame	Bastide-Rubinstein.
—	Ah…	vous	savez…



—	Oui,	 je	sais.	Pacifique	et	Soraya	sont	venus	me	voir.	Ils	m’ont	 tout	expliqué.	Je	n’ébruiterai	pas
cette	sinistre	affaire	parce	que	je	ne	veux	pas	destituer	Aïssatou	de	son	prix	Talent	des	cités,	qui	fera	un
beau	rayonnement	sur	le	programme.	Mais	vous	êtes	renvoyée.	D’ailleurs,	nous	n’avions	jamais	reçu	vos
documents	d’identité,	je	vais	donc	effacer	toute	trace	de	votre	passage	ici.

—	Je	comprends,	mais	vous	savez,	mes	grands-parents	sont	juifs,	à	ma	façon	je	fais	aussi	partie	de	la
diversité	de	la	France…	En	tant	qu’italienne,	vous	pourriez	comprendre	que…

—	Ah,	mais	ça	n’a	rien	à	voir	!	Mes	grands-parents	à	moi	ont	fui	les	Brigades	rouges	!	ne	suis	pas	une
immigrée	 !	 Nous	 vivions	 dans	 un	 palais	 à	 Florence,	 je	 descends	 des	 Médicis.	 Mon	 grand-père	 était
consul.	Je	méprise	les	quotas,	et	cette	génération	Y	de	banlieusards	pleurnichards	autant	que	les	gosses	de
riches	pourris	gâtés 	!	«	Bouh,	bouh,	la	France	n’a	rien	fait	pour	moi,	bouh,	bouh,	je	ne	sais	pas	quoi	faire
de	ma	vie…	»	J’en	ai	marre	de	vous	tous,	autant	que	vous	êtes	!	Arrivederci	!	»

Si	je	récapitule,	je	n’ai	donc	plus	de	travail,	plus	de	domicile,	plus	d’homme	à	mes	côtés.
Et	 je	peux	vous	dire	une	 chose	 :	 ça	 fait	 du	bien	 !	On	 se	 sent	 légère,	 légère…	Je	marche	à	 travers

Paris,	sans	direction	définie.	Je	traverse	le	9e	arrondissement	et	après	une	bonne	heure	de	déambulation,
j’entre	dans	une	brasserie.	Le	serveur	en	bras	de	chemise	et	gilet,	avec	une	montre	gousset,	nettoie	une
petite	table.

Mon	Blackberry	vibre.	Deux	fois.	En	lisant	mes	SMS,	je	pense	d’abord	à	un	bug.	Puis,	je	comprends
ce	qui	se	passe.	Deux	personnes	m’ont	envoyé	le	même	message.

Amaury	et	Djalil.	«	Veux-tu	m’épouser	?	»
Je	m’installe,	commande	un	café,	j’emprunte	le	carnet	de	commandes	du	serveur	et	je	fais	une	liste	:
•	Me	faire	couper	les	cheveux.
•	Trouver	un	appartement.
•	Trouver	du	travail.
•	Construire	ma	vie.
Mon	été	s’annonce	chargé…



On	ne	naît	pas	femme

Lors	de	la	remise	du	prix	Talent	des	cités,	reçu	par	Aïssatou	au	Sénat,	j’ai	profondément	réfléchi.
Amaury	fera	toujours	partie	de	moi.	On	ne	grandit	pas	pendant	vingt-cinq	ans	aux	côtés	de	quelqu’un

sans	apprendre	quelques	petites	choses,	sans	se	forger	aussi	un	peu	à	son	image.	J’ai	tant	voyagé	avec	lui,
sa	mère	m’a	offert	mon	premier	vrai	travail,	et	être	«	la	future	madame	Saint-Sauveur	»	a	fait	partie	de
mon	identité	pendant	des	années.

Que	 je	 le	veuille	ou	non,	 j’ai	été	cette	personne,	 la	«	 future	madame	de	Saint-Sauveur	»,	celle	qui
mange	à	la	table	du	type	qui	fait	les	blagues	racistes,	celle	qui	exige	un	jus	de	fruit	improbable	juste	pour
voir	jusqu’où	s’étend	son	influence,	celle	qui	se	tient	un	pas	derrière	son	fiancé	en	remplissant	sa	coupe
de	champagne	pour	le	valoriser.

Celle	qui	fait	attention	à	être	assez	belle	pour	 lui	 faire	honneur,	mais	pas	 trop	sexy	pour	ne	pas	 lui
faire	honte	;	assez	spirituelle	pour	comprendre	ses	traits	d’esprits,	mais	pas	trop	intelligente	pour	ne	pas
lui	porter	ombrage.

Et	Djalil,	de	son	côté,	m’a	 fait	évoluer.	Sans	 lui,	 je	n’aurais	 jamais	 traversé	 le	périphérique,	 je	ne
serais	jamais	devenue	celle	que	je	suis	aujourd’hui.	Je	n’aurais	pas	pris	mes	missions	tant	à	cœur.	Sans
doute	n’aurais-je	même	jamais	quitté	Amaury	si	je	ne	l’avais	pas	rencontré…

Je	serais	bientôt	mariée	et	 j’imaginerais	 toujours	que	savoir	si	 le	rose	est	 le	nouveau	blanc	et	si	 la
nuisette	est	la	nouvelle	robe	de	cocktail	sont	les	deux	préoccupations	les	plus	importantes	de	toutes	les
filles	de	mon	âge.

Peut-être	avais-je	besoin	de	cette	période	de	transition,	d’être	un	peu	à	eux	deux	pour	n’être	vraiment
à	personne,	personne	d’autre	que	moi-même.

Je	 savais	 ce	 que	 j’allais	 leur	 répondre	 avant	même	 de	 commencer	 à	 taper,	 sur	 le	 clavier	 de	mon
Blackberry,	dans	ce	petit	café.	La	même	chose	à	tous	les	deux	:	«	Je	ne	serai	pas	joignable	de	l’été.	»

Et	me	voilà,	trois	mois	plus	tard.	Je	contemple	ma	nouvelle	carte	de	visite.	«	Sara	Bastide.	Palais	de
l’Élysée	-	Conseillère	spéciale	à	l’égalité	des	chances.	»

C’est	bête	à	dire,	mais	ne	plus	voir	Clarisse	avaler	ses	sempiternelles	pâtisseries	dégoulinantes	me
ravit	presque	autant	que	mon	nouveau	 titre.	En	 revanche,	 je	dois	 supporter	 les	kebabs	de	Cyrielle,	ma
nouvelle	assistante.

Je	ne	vous	ai	pas	dit	?	J’ai	 fait	embaucher	Ahmed	comme	cuisiner	officiel	de	 l’Élysée.	Le	bout	de
salade	sur	la	dent	du	président	Obama	lors	de	sa	dernière	visite	officielle,	c’était	dû	au	supplément	sauce
blanche/salade	demandé	par	son	staff.



Bon,	la	première	dame	a	bien	pris	une	dizaine	de	kilos,	ce	qui	lui	vaut	d’être	régulièrement	dans	les
rubriques	«	baby	bump	»,	mais	elle	décerne	désormais	chaque	année	le	prix	du	Meilleur	Kebab	de	France
aux	 côtés	 de	 Laeticia	 Hallyday	 et	 Bernadette	 Chirac,	 en	 partenariat	 avec	 l’Élysée	 et	 la	 fondation	 de
France.

Je	quitte	mon	bureau	et	m’engouffre	dans	le	taxi	qui	m’attend.
La	voiture	qui	me	conduit	 roule	à	vive	allure,	mais	 je	vois	distinctement	 la	mairie	de	Neuilly-sur-

Seine	à	travers	la	vitre	baissée.
Et	 je	ne	 l’ai	 jamais	 trouvée	plus	belle	qu’aujourd’hui.	Elle	 scintille,	 elle	brille	 sous	 le	 soleil,	 j’ai

presque	envie	de	croire	que	 la	vieille	bâtisse	a	voulu	m’envoyer	un	signe	en	ce	 jour	si	 important	pour
moi.

Car	ma	nouvelle	vie	commence.
Depuis	la	voiture,	je	peux	observer	le	ballet	des	prestataires	et	des	employés.	Tout	est	parfaitement

chorégraphié.	 Ça	 ne	m’étonne	 pas.	 Deux	majordomes	 en	 queues-de-pies	 portent	 une	 pièce	montée	 de
macarons,	 des	 caisses	 de	 champagne	 millésimé	 les	 suivent.	 J’aperçois	 un	 flot	 d’invités	 VIP,	 Michel
Denisot	parle	avec	le	comte	de	Brécourt,	Inès	de	la	Fressange	prend	ma	mère	en	photo,	Nicolas	Bedos
feint	de	draguer	Ophé,	venue	avec	un	industriel	émirati…	Le	maire	fraîchement	élu,	en	haut	des	marches,
appelle	les	mariés.

«	Les	promis	?	Où	sont	les	promis	?	»
Une	voiture	approche	et	se	gare.	La	portière	s’ouvre.
Deux	Berlutti	se	posent	au	sol.
Amaury.
Il	a	plus	de	gomina	que	jamais,	et	j’ai	l’impression	que	je	peux	sentir	son	gel	douche	d’ici.	HSS	se

précipite	sur	lui	pour	ajuster	ses	boutons	de	manchettes	aux	armoiries	des	Saint-Sauveur.
La	belle	robe	de	mariée	Valentino	sur	mesure	va	enfin	servir.	Les	invités	entrent	dans	la	mairie	et	je

sais	que	 la	chantilly	de	satin	fera	un	bruissement	exquis	quand	ils	se	 tourneront	 tous	en	direction	de	 la
porte	d’entrée.

Et	qu’ils	admireront	Stella,	au	bras	de	son	père,	marcher	en	direction	de	la	mairie	avant	le	passage	à
l’église	pour	dire	«	oui	»	à	celui	qui	fut	mon	fiancé.

«	Et	alors,	on	reste	là	à	regarder	?	Le	compteur	tourne…	Vous	descendez	ou	quoi	?	fait	le	taxi.
—	Non,	non.	Je	ne	descends	pas.	Ce	n’est	plus	chez	moi.	On	y	va.
—	Et	on	va	où	?
—	Chez	moi.
—	C’est	où	ça,	chez	vous	?
—	En	Seine-Saint-Denis.
—	Et	qu’est-ce	qui	vous	attend	là-bas	?	Un	petit	fiancé,	vous	aussi	?
—	Non,	pas	un	fiancé.	»
J’attrape	mon	Blackberry	et	envoie	un	message	à	Djalil.
Le	taxi	insiste	:	«	Pas	un	fiancé	?	Mais	qu’est-ce	qui	vous	attend	exactement	en	Seine-Saint-Denis	?



—	Ce	qui	m’attend	en	Seine-Saint-Denis	?	»
Je	réfléchis	et	réponds,	plus	pour	moi-même	que	pour	le	chauffeur	de	taxi	:
«	Ma	vie.	»



Épilogue

Amaury	et	Stella	vivront	ensemble	jusqu’à	la	fin	de	leurs	jours.
Amaury	 feindra	d’ignorer	que	Stella	couche	avec	son	prof	de	 tennis,	et	Stella	 feindra	de	 trouver

normal	qu’Amaury	hurle	régulièrement	«	Vive	la	France	!	»	depuis	son	bureau	fermé	à	clé.
Après	sept	cures	de	désintoxication	à	elles	deux,	Ophé	et	Salomé	s’installeront	en	colocation,	où

elles	se	bagarreront	encore	à	soixante	ans	pour	savoir	qui	a	piqué	cette	robe	jaune	poussin	à	qui.
Paul-Henri	 sera	 ruiné	 par	 la	 prochaine	 crise	 économique.	 Il	 partira	 s’installer	 à	Dubaï	 comme

gigolo	de	luxe	pour	Saoudiennes,	sous	le	maquerellage	de	son	ex-maîtresse.
Stan	de	Brissac	épousera	Matt	Pokora	en	grandes	pompes	à	la	mairie	de	Neuilly,	ce	qui	entraînera

un	record	de	coming	out	au	Jockey-Club	de	France,	qui	décidera	pour	 l’occasion	de	se	rebaptiser	«
Jogay	Club	de	France	».

Soraya	 reprochera	 avec	 virulence	 à	Djalil	 de	m’avoir	 aimée	 pour	mon	 argent,	 et	 de	 trahir	 ses
origines	en	cherchant	à	s’intégrer	à	tout	prix,	puis	cessera	le	jour	où	elle	se	mettra	à	sortir	avec	Rémy
Miflin.	On	la	croise	aujourd’hui,	en	tailleur	Chanel,	teinte	en	blonde,	dans	les	cocktails	où	l’on	peut
constater	qu’elle	a	pris	l’accent	mondain	plus	vite	que	moi	l’accent	de	banlieue.

Aïssatou	 sera	 la	première	 femme	noire	présidente	de	 la	République	 en	France,	 élue	à	94	%	des
suffrages,	face	à	Marion	Maréchal-Le	Pen,	qui	décidera	de	se	retirer	de	la	vie	politique	et	d’ouvrir	un
centre	social	d’alphabétisation	pour	les	sans-papiers	sénégalais.	Des	timbres	seront	créés	à	l’effigie
d’Aïssatou,	 qui	 deviendra	 un	 modèle	 de	 réussite,	 rétablira	 la	 croissance	 et	 les	 comptes	 publics	 et
réformera	en	profondeur	les	institutions	européennes.	Elle	sera	la	marraine	de	mon	premier	enfant.

Elle	 lancera	aussi	 le	club	des	Femmes	présidentes	de	la	République	avec	Leïla,	qui	présidera	la
Tunisie	jusqu’en	2047.

HSS	 dira	 partout	 que	 c’est	 sa	 fondation	 qui	 a	 découvert	 Aïssatou	 et	 Leïla.	 Son	 mari	 lui	 aura
expliqué	que	c’est	la	règle	n°1.

Mes	parents	envisageront	un	 temps	de	vendre	 toutes	 les	entreprises	de	 la	 famille	pour	créer	une
fondation	pour	l’amitié	entre	les	peuples	à	Jérusalem	en	hommage	à	ma	rencontre	avec	Djalil	(qu’ils
m’ont	pourtant	conjurée	de	ne	pas	épouser	une	bonne	centaine	de	fois).	Puis,	réalisant	que	Jérusalem
est	en	pleine	guerre	et	que	le	bénévolat	est	une	activité	peu	lucrative,	ils	renonceront	et	organiseront
un	gala	de	charité	à	5000	euros	le	couvert.

Brigitte	Delmas	s’occupera	des	relations	presse	de	ce	gala	de	charité.
Djalil	obtiendra	pas	moins	de	sept	prix	littéraires	pour	son	livre	Le	Banlieusard	et	la	nappy,	dans

lequel	 il	 raconte	 notre	 histoire.	 Tahar	 Rahim	 et	 Pio	 Marmaï	 se	 battront	 pour	 décrocher	 le	 rôle



principal	dans	l’adaptation	cinématographique.
Nous	 ne	 nous	 marierons	 jamais,	 mais	 nous	 vivrons	 ensemble	 éternellement,	 au	 rythme	 d’un

orgasme	quotidien.
Quant	à	moi…	Un	jour,	je	me	promenais	sur	les	Champs-Élysées,	une	glace	à	la	main,	avec	Djalil.

La	 lumière	du	magasin	Louis	Vuitton	était	allumée	pour	un	cocktail	privé.	À	 travers	 la	vitrine,	mon
regard	croisa	celui	d’une	blonde	en	robe	lamée	:	sa	bouche	souriait	mais	son	regard	était	voilé.	J’ai
inspiré	 profondément	 une	 bouffée	 d’air	 pollué	 et	 je	 ne	me	 suis	 jamais	 sentie	 aussi	 heureuse	 qu’en
m’engouffrant	dans	la	bouche	de	métro	qui	se	présentait	comme	une	promesse	de	vie	heureuse.

Cette	nuit-là,	Djalil	et	moi	avons	fait	l’amour	jusqu’au	matin.	Et	j’ai	compris	que	je	m’étais	enfin
trouvée.

FIN
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